

# КРОКОДИЛ

№ 5 • 1997

ISSN 0130 • 2671



С годами стал Сванидзе строже,  
Но у него сомнений нет,  
Что «Зеркало» украсить сможет  
Руководящий кабинет!

А. СИВИЦКИЙ, Ю. ТИМЯНСКИЙ.

И. ЛОСОСИНОВ.

В этом номере вам улыбаются:

- Николай СВАНИДЗЕ
- Ирина ПОНАРОВСКАЯ
- Наталья ГВОЗДИКОВА
- Евгений ЖАРИКОВ



## Я никогда не стану красивой русской женщиной

Я очкарик, бородатый, грузин «московского разлива»... Это к тому, что, когда я пришел на телевидение в компанию ВГТРК и работал комментатором за кадром, отвечая за информационное обеспечение, моя внешность никого не волновала. А когда появился на экране, некоторые из коллег говорили: «Старик, зря ты выходишь в эфир, ты очкастый, бородатый, грузинистый, свет на тебя не поставишь... Посмотри на Свету Сорокину, красивая русская женщина. А ты?» Я отвечал так: «Конечно, я никогда не стану красивой русской женщиной. Но у меня крепкая нервная система. Я



Овен и Коза, т. е. упрямый в квадрате. И акцента у меня никакого нет, т. к. родился в Москве и грузинский язык, к сожалению, не знаю. Так что я потерплю, пока к моей нехарактерной внешности привыкнут».

Так и случилось. Я привык «жить» в эфире, и ко мне привыкли. Теперь я даже веду аналитическую программу «Зеркало», а недавно неожиданно для себя стал руководителем компании ВГТРК. Так что на собственном примере убедился: если поэтами рождаются, то телевизионщиками делаются.

Что пошло в ход у меня? Да все сгодилось! Основная — историческое образование, еще — научная работа в Институте США и Канады, знание языков: английского и, пардон, ...матерного. Тут нет ошибки. Он тоже оказался нужным, чтобы яснее понимать суть происходящего. Им, родимым, я овладел еще в период босоногого детства, прошедшего в беспокойных и криминогенных Мневниках столицы. Дома — то мат употреблялся, но только как шахматный термин. Родители-историки хотели вытравить из меня влияние распущенной, вольной улицы рассказами о Спартаке, о Куликовской битве и прочее и прочее. И кое-что им удалось.

## Я влип в историю

После окончания школы я оказался на истфаке МГУ у тех же преподавателей, которые рассказывали еще отцу и матери об исторических событиях столь живо, будто были их участниками. А исторических персонажей либо пламенно любил, либо люто ненавидели. Хочешь — не хочешь, студенты на лекциях вынуждены были отвлекаться от приятных занятий: потягивания пивка или обжимания с девочкой.

Вот сценка с натуры. Аудитория. Студенты было занялись привычным делом: режусь в крестики-нолики, морской бой и вообще развлекаются, как сказано выше. А профессор начал взволнованный рассказ о знаменитой битве при Фермопилах в Древней Греции. Голос его дрожит от нахлынувших чувств. Он, точно сподвижник спартанского царя Леонида, повествует о том, как славный царь сдерживал огромную персидскую армию. Когда профессор произносит: «И с тех пор на этом месте стоит ка —

мень, на котором высечено: «Путник, расскажи в Лакедемон, что мы лежим здесь...» — голос его прерывается, а на глазах — слезы. Студенческая братия бросала свои занятия: я ставил стакан с пивком, приятель отпускал девочку на свободу. Профессор привел нас туда, в Грецию... В итоге: разбудите меня ночью, и я тоже расскажу вам об этом славном походе и подвиге древних греков. Так, как будто сам участник битвы.

На лекциях по новейшей истории преподаватель очень переживал, что в историю затесался такой недостойный человек, как Троцкий. Владея ораторским искусством не хуже Троцкого, преподаватель привлекал внимание сменой модуляций голоса, говорил тихо, чтобы заставить слушать. Но вот он добирался до злополучного Троцкого и начинал вопить: «А Троцкий спер, спер, спер теорию перманентной революции у Каутского!» Кемарившие студенты, убаюканные журчаньем голоса лектора, испуганно вздрагивали, из коридора заглядывали любопытные, привлеченные разборкой: кто-то что-то у кого-то спер!

## Николай СВАНИДЗЕ

# НЕЧА НА «ЗЕР»

Как хотите, но, может быть, такое вот заинтересованное, детальное до мелочей знание истории и принятие или непринятие некоторых ее фактов и рождает историков, о которых сказал Андре Моруа. Когда его спросили: «Кто больше изменил ход истории — Цезарь или Наполеон?» — Моруа ответил: «С тех пор как существует цивилизация, никто так не изменил ход истории, как историки».

Я бы тоже запросто мог изменить ход истории, по крайней мере средневековой Индии. А все потому, что период деятельности Шушанки — вождя одного из индийских племен — был для меня, по сути, белым пятном. А между тем я получил за Шушанку и всю средневековую Индию «пятерку». Я не стал долбить учебник, а вызубрил из него одну, но убойную фразу, которая должна была на экзамене повергнуть преподавателя в приятное изумление, заставить не мучить меня вопросами и поставить «отл.». Эту фразу помню до сих пор: «Шушанка покорил Арису на севере и Магатху к западу от Гауды, но продвинулся вверх по течению Брахмапутры ему помешала Камарупа, расположенная на территории Ассама». Из всей этой абракадабры я знал только, что Брахмапутра — река.

...Преподаватель, оценив, что я шпарю точно по учебнику, захохотал, поставил «5» и выгнал меня. Думаю, чтобы не впасть в искушение задать мне пару вопросов и показать, что историк должен серьезно готовить себя к миссии толкователя происходящих на Земле событий.

Такая миссия после окончания МГУ мне светила в престижном Институте США и Канады.

## Много общественной работы и один... шпион

Мне предстояло двигать науку. Правда, неясно, в какую сторону. Темой-то диссертации можно было пугать детей: «Политические аспекты энергетического кризиса в США в конце 70-х годов». Скрашивала научную работу и помогла коротать присутственные дни бурная общественная деятельность, которую я развил на суше и на... воде. На суше, в институте, выпускал стенгазету

## ЗАВИРАЛЬНЯ

### Ягодки будут впереди...

«Клубничка-2» — так будет называться продолжение юмористического телесериала РТР. Главные персонажи, разочаровавшись в общепитовском бизнесе, решают переделать свое частное кафе «Клубничка» в ночной стриптиз-клуб и массажный кабинет с одноименным названием. Клотида Павловна (Г. Польских) перевоплотится в матерую бандершу и сводницу, а Валерьян Макарыч (А. Демьяненко) станет спившимся вышибалой. Гвоздь ночной программы — раздевание обольстительной танцовщицы (Н. Крачковская). Во всем остальном авторы останутся верны себе, не в силах выдумать ни свежих ситуаций, ни элегантных шуток. Смех за кадром будет записан на концертах М. Задорнова и Е. Шифрина.

### Хорош царь!

68 лет бился лингвист С. Т. Бабуинов над разгадкой секрета надписей на табличках древнего государства Дурарту времен правления грозного царя Невухоневносора, посадившего на кол 70% своих подданных (Х в. до н. э.). И лишь в конце жизни, применив новейшие компьютерные методы исследования, ученый нашел ключ к загадочным иероглифам. Каково же было его изумление, когда он прочел знаменитую фразу из рекламного ролика о печенье «Твикс»: «И воскликнул царь, глядя на деяние рук своих: «Е-мое, что ж я сделал-то!» Теперь Бабуинов намерен написать научный трактат о корнях современных рекламных слоганов, уходящих в толщу веков.

### И о погоде...

По сведениям Гидрометцентра России, майская погода в стране будет в основном пасмурная, без ветра особых перемен. Среди почвенников возможны заморозки. Слава Богу, «Града» не ожидается. Зато грязевые потоки обещают хлестать с прежней силой. Осадки в виде холодного душа на головы отдельных чиновников вероятны, но не повсеместны. В целом весна пройдет спокойно, несмотря на всплески индивидуальной политической активности.

Врал и не краснел М. СУВЕЛЬЕВ.

## НАРОЧНО #8 ПРИДУМАЕШЬ

«24 мая бригадир Соловьев любезно согласился обучить нас с подругой игре в шахматы, одновременно угрожая нам матом».

(Из заявления в милицию).

«Были у нас коровенка да лошаденка, я говорю о них униженно, потому что уж очень плохими они были, все тощее моей тещи, страдающей язвой...»

(Из выступления на собрании).

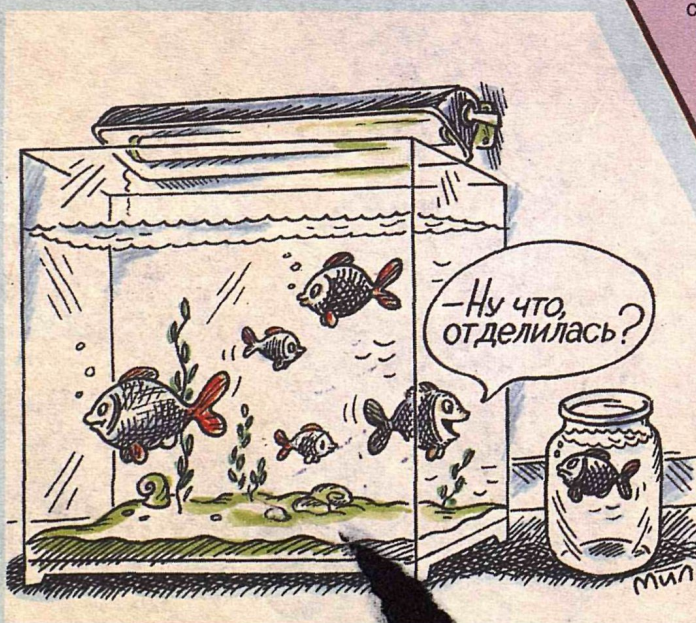
Пристал М. НИКОЛАЕВ, г. Тверь.

«В поликлинике организована школа подготовки родителей в ясли».

(Из объявления).

«Машинист I класса Зуйкин Б. Н. к своим обязанностям относится добросовестно, щедро делится богатым опытом с молодыми, к сожалению, иногда за бутылкой».

(Из характеристики).  
Пристал Н. МАЛАХОВ,  
г. Москва.



## Очень жаль

- Шала...льные
- «Тэфаль...»
- Сплошное у...жество.

- Сидел Ермак, объятый дамой.
- Пулевые командиры.
- С. СПАСКИЙ.

В. МИЛЕЙКО,  
г. Санкт-Петербург.



«Колумб». На воде, в Москва-реке, спасал утопающих. Хотя, являясь руководителем институтского комитета ОСВОД, мог бы только руководить процессом. Но все знают: ОСВОД — это было фуфло и туфта. Пойти на дежурство на Москва-реке я мог уговорить только самого себя и кого-то из друзей. Дежурить-то надо было вдвоем. Этого требовала технология спасения, описанная в инструкции. Но еще до нее старый английский анекдот живописал спасательскую технологию: в лодке должно быть двое, т. к. один гребет, а второй хватает за волосы утопающего и тянет в лодку. Если попадает лысый, спасатель шлепает по лысине рукой и говорит: «Сэр, теперь не до шуток, потрудитесь вынырнуть головой».

Членство в ОСВОДе — тоже фуфло. У меня в нем весь институт числился и исправно платил взносы. А на самом деле платили через одного, остальное я доплачивал из своей мизерной зарплаты. Но зато ходил в передовиках, и за хороший сбор взносов мне городской осведомительский комитет ежемесячно давал премию — десятку. Она моих расходов на содержание ОСВОДа не покрывала, но зато я грелся в лучах славы хорошего организатора.

Между прочим, втравил меня в «спасение на водах» наш институтский шпион. Конечно, то, что он шпион, все узнали позднее. А вообще до меня он председательствовал в том же комитете, чем и являл свое общественное лицо. Еще было у него лицо научное, а только потом показалось и шпионское. Но общественная заморочка, наверное, от-

## АНЕКДОТ

### БЕЗ БОРО- ДЫ

Встречаются два фермера — «новых русских». Один другого спрашивает:

— Ты чем своих свиней кормишь?

— А я даю каждой в зубы по пять баксов, а уж где они ходят и что жрут — не спрашиваю!

Прислала Н. МАТВЕЕВА,  
Новгородская обл.

Встречаются двое «новых русских», и один говорит другому:

— А я у себя в загородном доме устроил зимний сад.

— А я у себя — зимний лес.

— Ого!

— Да не «ого!», пришлось вырубить: жена заблудилась.

Прислала Н. ГРИГОРОВИЧ,  
Тюменская обл.

— Когда я вырасту, то сделаюсь депутатом!

— Ты чё, сбрендил?

— А это обязательно?

Прислала А. ВОРОБЬЕВА,  
г. Москва.

«Новый русский», охнув, хватается за сердце и говорит своему помощнику:

— Игорь, поскорее купи какую-нибудь приличную больницу — у меня, кажется, инфаркт!

Прислала У. УСАЧЕВА,  
Московская обл.

«Крутой» мужик вручает дочке на день рождения пачку нарезанных газетных бумажек, обложенных долларами.

— Ты что это подарила ребенку?! — возмущенно спрашивает супруга.

— Ты же сама говорила, что ребенок хочет «куклу».

Прислал  
Е. ТАРАСОВ,  
г. Москва.

бы себя ни контролировали.

Б. Н. Ельцин никому (кроме близких, разумеется) не говорит «ты» и всех называет по имени и отчеству. Сколько лет прятельствовал с Коржаковым, а все равно: «Вы, Александр Васильевич».

В. С. Черномырдин, напротив, только Президенту: «вы», а всем остальным: «ты». У него это не хамство, а приближение, знак дружелюбия. А уж как Виктор Степанович умеет и любит вставлять матерок в свой разговор! Конечно, не в официальных речах, не перед микрофоном или на заседании правительства и, разумеется, если нет женщин. Речь его тогда льется свободно, заслушаешься. Он умело вплетает в нее ненормативные слова. Но это не ругань, его слова никого не обижают. Это манера художника, который кладет нужные краски в нужное место. Тут его не замая! Ох, как пригодилось мне знание языка, который почему-то до сего времени называется нецензурным. Да он давно у нас стал цензурным! Редкое кино без такого язычка обходится. И не только Виктор Степанович общается на нем с коллегами.

Подтягиваются Чубайс и Лившиц. Особенно красиво это получается у Лившица. Профессорская внешность, манеры, наконец, очаровательная, тонкая улыбка, а сказанет — сразу видно: свой, свой в доску, простой человек, нашенький.

Потихонечку матерный орнамент вплетается и в официальные речи. Робко, конечно, но начин есть... Летом 1991 г. Горбачев собрал совещание глав субъектов Федерации. Тема совещания важная: о Союзном договоре. Горбачев — во главе длинного стола, по правую руку — Ельцин, Кравчук, Назарбаев, слева — главы других республик.

Выступающие талдычили неопределенное: «Дайте нам еще время. Союз будет существовать,



В. ДОМБРОВКИН, М. ЛУГОВСКАЯ.



В. КАПРЕЛЬЯНЦ,  
г. Харьков.

влекала от шпионской деятельности. Да еще он небось, корыстная душа, не хотел тратить, как я, свои кровные на взносы. Он и втянул меня в спасательское дело, а сам активизировался, да и зашевелился. Вывели-таки его на чистую воду, но не осведомцы, а ребята из другой конторы, так что большого урона институту он причинить не успел.

### Сыграть в ящик (телевизионный) можно по-разному

У меня отличный вариант. Правда, после назначения председателем компании меня одолевала проблема: «Буду ли допевать песни отцов?», «Стану ли исправлять ошибки прежнего руководства или буду совершать свои?», «Оставлю ли в своих руках «Зеркало»?»

На вопросы отвечаю известным грузинским анекдотом. Человек упал в пропасть. К краю обрыва подбегают приятели. «Гиви, ты живой?» — «Живой». — «А ногу не сломал?» — «Нет». — «А руку?» — «Тоже нет». — «А что-нибудь сломал?» — «Нет, я еще не долетел».

У меня тоже все еще впереди. Но на вопрос о «Зеркале» отвечу сейчас. Это мой любимый цветочек, который я вырастил на окучиваю. Но это и мой журналистский тыл. В «Зеркало» смотрятся многие политики. Мой же подход к передаче такой: «Неча на зеркало пенять, коли рожа крива». Между прочим, это должно быть принципом взаимоотношений с прессой вообще. Она отражает то, что есть. В том числе и когда критикует политических деятелей. Выслушивать и читать критику о себе — одна из сторон их профессии. Это надо бы записать в их должностной статус.

### Политики в жизни — нормальные люди

Я убедился в этом, общаясь с ними. Температура у них, как и у нас, 36,6. И человеческие слабости и привычки они сохраняют, как

мы все для этого сделаем». А что все? Как сделать? О том речи не шло. Лили из пустого в порожнее. Тогда вышел Г. Х. Попов и стал говорить: «В таком важном деле, как Союзный договор, надо хорошо знать проблему и конкретные пути ее решения, иначе все сводится к словоблудию». Свою мысль он подтвердил таким вот анекдотом.

...Взрослый, матерый котяр позвал молоденького котеночка, юнца, на крышу. Пойдем, говорит, побл...ем. «А что это такое?» — «Пойдем — увидишь». Пошли. Старый котище, как только оказался на крыше, усом повел, зыркнул глазом туда-сюда и сразу скрылся. Нету его. А молодой стоит. Дождь пошел, ветер поднялся, холодно ему, зябко, но мучается — пять минут стоит, двадцать. Замерз. «Ну, ладно, — решил, — потерплю еще с полчаса, постою, побл...ую и домой пойду».

Слова, которые с точками, Гавриил Харитонович произносил смачно, со



## ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ

**Председательствующий.** (Г. Н. Селезнев, обращаясь к В. В. Жириновскому во время его выступления. — Ред.) Владимир Вольфович, простите меня, попросите вашего депутата в зеленом пиджаке, чтобы не отвлекал Правительство.

**В. В. Жириновский.** Кто такой?! Ну-ка немедленно отойди отсюда, депутат!

**Председательствующий.** Присядьте, пожалуйста. Правительство слушает лидера фракции. Пожалуйста.

**В. В. Жириновский.** Вот это молодежь наша, вот это Чубайс воспитал! (Оживление в зале.) Иди туда сядь! Уйди отсюда вообще!

**Председательствующий.** Он из вашей фракции?

**В. В. Жириновский.** Из нашей. А я и не стыжусь сказать, что и в нашей, если есть плохие, будем перевоспитывать. Сегодня наказание будет ему.

**Председательствующий.** Особенно не обижайте.

**В. В. Жириновский.** По законам шариата. (Оживление в зале.)

## С ДАЛЬНИМ ПРИЦЕЛОМ

**В. А. Лисичкин, фракция ЛДПР.** 37 процентов населения города Ейска — пенсионеры. Им четыре месяца не платят пенсию... Пенсионеры-инвалиды избивают ко-

Депутаты пели хором,  
Что у них собрался кворум.  
Но не в зале, а в буфете  
Раздавались песни эти.

Депутаты депутатку  
Уложили на лопатки:  
Должен овладеть любой  
Фракционной борьбой.

## ДУМА ДУМАЕТ... Из парламентских стенограмм

стылями работников социальной защиты.

Пенсионеры города Ейска просят Правительство немедленно выпла-

**В. В. Жириновский**  
(в защиту идеи строительства нового здания для парламента. — Ред.)...Что за разговоры вообще?! Давайте... выроем себе какие-то лагуны и будем там жить, и будем с народом вместе — с бомжами. Давайте пойдем на Курский вокзал и окажемся вместе с народом...



В. МОЧАЛОВ.

А. СИВИЦКИЙ, Ю. ТИМЯНСКИЙ

## Депутатские «СЕЙЧАСТУШКИ»

Был я в депутатском доме,  
В лифте чуть не помешался:  
Не нашел там кнопок, кроме  
«Против», «За» и «Воздержался».

тить им пенсию, чтобы они не вымерли. Если Правительство не в состоянии это сделать, они просят вас, Виктор Степанович, и вашу семью пожертвовать вашими дивидендами по акциям «Газпрома» и заплатить пенсионерам 20 миллиардов рублей.

**В. С. Черномырдин.** Издалека заходил к моим дивидендам. (Смех в зале.) Издалека. Сказал бы прямо: «Скажи, Виктор Степанович, какие дивиденды?» Самый богатый человек в стране и в мире. Теперь уже говорят: и в стране и в мире. Ну что ж, тогда бы я не стоял здесь, будь я таким сказочно богатым.

## ПОЧЕМУ ЖЕНЩИНЫ НЕ РОЖАЮТ

**В. С. Савчук, фракция КПРФ.** Уважаемый Геннадий Николаевич, уважаемые депутаты! Мы с вами приняли совместное решение: не засорять рабочее место депутата, не раздавать лишних бумаг. Сегодня мы пришли в зал — и что обнаружили на столах? Нас приглашают поговорить о сексуальности и о журнале «Планирование семьи». Вопрос о планировании семьи давно уже решен: российские женщины не рожают, потому что часть денег в том числе идет на печатание таких вот журналов, а детям кушать сегодня нечего. Прошу принять решение: не раздавать подобных бумаг, не засорять рабочие места.

Наш парламентский корр.

В думе депутатов рать  
Собралась страну поднять.  
Для начала депутаты  
Подняли свою зарплату.

В думу «скорая» примчалась:  
С кресла депутат упал!  
Но бригада разобралась,  
Что законодатель спал.

## АНЕКДОТ С БОРОДОЙ

Психиатр говорит своему коллеге:

— Представляешь, недавно ко мне пришел пациент, который вообразил, что он — автомобиль.

— И как ты думаешь его лечить?

— Лечить? Да я на нем домой езжу!

Прислала О. ПЕРЕВАЛОВА,  
Омская обл.

— Где ты взял деньги на такой дорогой билет? — спрашивает зритель мальчика на футбольном матче.

— Его купил папа.

— А где же твой папа?

— Дома, ищет билет...

Прислал И. ИВАНОВ,  
Татарстан.

Идут два новобранца:

— Пойдем над комбатом подшутим?

— Хватит, над ректором уже подшутили!

Прислал А. ВЕЛИЧКО,  
г. Новосибирск.

Хозяин квартиры с возмущением говорит постояльцу:

— Как вы посмели войти в ванную, когда я мылся?!

— Ой, простите, я думал, что там ваша жена...

Прислал Г. ЛЯТЬЕВ,  
г. Москва.

Мужик женился на артистке, которая во время концертов объявляет со сцены музыкальные номера. В первую брачную ночь она вдруг встает с постели и громко возглашает: «Супружеские обязанности! Исполняется впервые!»

Прислала В. ВОРОБЬЕВА,  
г. Москва.

## Сванидзе

вкусом, выговаривая каждую букву. Наглядность ли примера или употребление непарламентских слов в парламентской речи как-то придавали мужиков. Один Ельцин хмыкнул. Остальные молчали. Горбачев выдержал паузу и, не оценив убедительности и доходчивости ораторской находки государственного деятеля, выразил надежду, что «это последний мат, который мы слышали». Как и во многом другом, Горбачев ошибся: он сам спустя недолгое время пустил матерок, говоря в Форосе о своих коварных сподвижниках.

## Кутя — это серьезно

Я, жена и сын убедились в этом где-то через год после его появления в нашем доме. Кутя — кавказская овчарка. Мы взяли его крохотным шариком, комочком, не имея понятия о воспитании собак вообще и сторожевого пса в частности. «Что вы делаете, — говорили знакомые, — вы же взяли, считайте, тигра!» Пока он был мохнатым, лапастым щенком-медвежонком, хозяевами в доме были мы. Когда Кутя вымахал ростом с меня, в нем заговорили гены. А поскольку мы его не воспитывали, он стал воспитывать нас.

Кавказская овчарка — это пастух, по характеру вольный самурай. Ему человеческое начальство ни к чему. Пес сам определяет охраняемую территорию и стадо, которое нужно пасти. В стадо он зачислил нас (ну, я Овен и Коза, еще куда ни шло), а охраняемой территорией стала комната, в которую

Кутя не разрешал входить и выходить, если он не дал добро. Первый урок преподавал нам так. Взял со стола баночку с джемом, который ему в принципе не нужен, положил ее на пол и лег охранять. Я сидел на стуле и хотел встать. «Нет, — заворчал Кутя, — ты сидишь, ну и сиди, не рыпайся, команды вставать и ходить не было». Я смиренно сел. В это время без Кутиного разрешения вошел сын. «Ах, так, — решил Кутя, — ты сделал вид, что тихо пасешься себе на стуле, а на самом деле позвал на помощь сына?!» Подскочил и пребольно укусил меня за руку. А когда я решил все-таки Кутю вывести и сел на него, чтобы взять ошейник, он только повернул свою башку, а она у него крутилась, по-моему, на 360°, и тянул еще раз, чтобы закрепить преподаанный им урок.

...Первый инструктор-кинолог, к которому мы обратились, не понравился ни нам, ни Куте. Он вошел, чем-то обернул руки для защиты, достал плетку, пистолет-пугач. «Ну, кто

там у вас, выводите!» Открылась дверь, и... помните сцену в фильме «Цирк», когда в клетку влетает первый лев? Вот так выскочил на инструктора огромный Кутя. Инструктор пальнул из пистолета и щелкнул плеткой. Результат: если бы Кутя умел говорить, он стал бы заикой. Он на всю жизнь испугался выстрелов. Мы же оценили ситуацию так: ученик и учитель недалеко ушли друг от друга, и толка не будет.

Второй инструктор оказался мастером своего дела. Зная до тонкостей психологию не только собачью, но и хозяйскую, он воспитал и Кутю, и... нас. Мы стали понимать пса, а он усвоил, что мы, оказывается, вовсе не овцы, а его хозяева, которых надлежит слушаться, любить и уважать.

Так пример из лично-собачьей жизни подтвердил еще одно мое кредо: в подлунном мире — хоть в животном, хоть в людском — не плетка и пистолет, а взаимопонимание — единственный путь к согласию.

Заглядывала в «Зеркало»  
парламентский  
корреспондент журнала  
Аза ПАВЛОВА.







А. КЛИМОВ,  
г. Набережные Челны.



И. ЛЕВИТИН,  
г. Самара.

# Стихицыйный пятюк

Наталья  
КОРОСТЕЛЕВА

## Мудрость на каждый день

Если доктор подтверждает,  
Что у вас ребенок будет,  
Вы же нищая студентка  
И питаетесь ботвой,  
Мама-папы у вас нету,  
А «любимый» канул в Лету,  
И живете вы в общежитии,  
В комнатухе впятером...  
Все равно не унывайте!  
Обязательно рожайте —  
Подрастет, пойдет в бандиты —  
Купит вам огромный дом!

Если вымахала ростом  
Ты под метр девяносто  
И решила обвенчаться  
С Витькой — метр шестьдесят —  
Это классное решение!  
И не слушайся мамашу.  
Посмотри на жизнь реально,  
Не витаешь в облаках:  
Ведь когда короткий Витька,  
Будучи в гостях, «нажрется»,  
Ты легко его до дома  
Донесешь и на руках!

Если ваш супруг любимый  
Вам сказал, что вы корова,  
Что ужасно растолстели  
И его от вас тошнит —  
Не давите гербалайфом,  
Не бросайте дружбу с пивом,  
Не валяйтесь с красной мордой  
На полках окрестных бань!  
Вы в музей его сводите —  
Пусть он Рубенса посмотрит!  
Он тогда поймет, зануда,  
Что вы стройная, как лань!

Если вы в расцвете жизни  
Оказались импотентом  
И девчата стороною  
Обходите ваш стали дом —  
Нет причины для истерик!  
Это только вам во благо,  
Импотенция — ваш козырь,  
Так что нечего реветь!  
Вы ж теперь такой счастливый —  
Вам уже не угрожает:  
а) морально опуститься,  
б) от СПИДа умереть.

Валерий ГУРИНОВИЧ

## Увы...

Подсчитав свою наличность,  
убедился:  
я — не личность.

## Золотое детство

Взвились кострами синие ночи...  
Но пионеров  
там нет, между прочим.  
Ночью и днем они делают «бабки»,  
а у костров  
жмутся деды и бабки.

## Перед презентацией

Не спи, вставай, кудрявая,  
пора нам за «халявою»!

## Радость

Пронеслась по весям весть:  
Секс в России все же есть!

## Комментарий к очередному заседанию парламента

«Лорд» один  
другому «лорду»  
нынче вновь заехал в морду...



Алексей ДОБРЫНИН

## Нетелефонный разговор

Звонит служебный телефон  
Нетерпеливо и тревожно.  
Должно быть, юноша влюблен.  
Волнуясь, спрашивает он:  
«А Таню можно?»

Ему ответил я: «Твое  
Вот это «можно?» очень странно,  
Ведь недурна собой Татьяна —  
А, значит, можно и ее».

И я был молод и удал,  
Но помню я определенно,  
Что никогда по телефону  
Такой вопрос не задавал.

Виктор  
КАТУНИН

## Хочешь?

Кое-что я все же стою,  
Потому и говорю:  
Хочешь — дом тебе построю  
И с собою подарю?

Хочешь летом на Канары?  
Хочешь новый «мерседес»?  
Хочешь в соусе омары  
Или, может, хочешь без?

Хочешь, брошу лопать водку?  
Не на день, а навсегда!  
Ты в ответ сказала кротко,  
Наклонив головку: «Да!»

Вот те на! Какое дело:  
Расхлебать теперь изволь.  
Ты и вправду захотела?  
Я тебе волшебник, что ль?

За свои слова в ответе  
Не могу, родная, быть:  
При таком менталитете  
Нам не следует шутить.

Сергей  
ПОНОМАРЕВ

## Аполлон

Вот, не прикрыв одеждой тело,  
Сам Аполлон нам петь готов,  
И слушателям нету дела,  
Что бог искусства без штанов.

Быть может, скульптор  
с горьким чувством  
Своим трудам подвел итог:  
Тому, кто жизнь  
связал с искусством,  
Сам Бог велел быть без порток...

## В альбом N

Ты помнишь, восемь лет назад  
Открылась мне  
медпункта дверца...  
И ты мне так пронзила зад,  
Что твой укол дошел до сердца.





«Ребенок должен спать!»

Пока музыка не стала обязательным занятием, я просто бредила ею. В 5 лет вставала утром, надевала очки и в ночной рубашке садилась за рояль. Ничего играть я не умела, что-то подбирала одним пальцем, но оторвать меня от инструмента было нельзя.

Лень-матушка родилась, когда родители-музыканты всерьез поставили меня на этот путь. Я сначала не хотела играть, плохо выучивала музыку наизусть, отлынивала от упражнений, прятала под ноты книгу и читала... Возвращаясь из школы, я, не желая сразу усаживаться за рояль, не заходила домой, а бросала свой желтый кожаный портфель у подъезда — так, чтобы было видно из окна и бабуленька знала, что вол-

но-ваться не надо: я гуляю.

Через час-полтора я приходила, меня очищали-умывали, кормили, потом — неизбежный рояль, затем — уроки... Но ровно в 20.45 — часы я знала с раннего детства — я складывала тетрадки и ручки. Бабуля говорила: «Ирочка, у тебя же не все уроки сделаны!», а я отвечала: «Ничего не знаю — ребенок должен спать. Ребенок должен иметь режим!» И я ложилась в 9. Зато утром могла встать пораньше и что-то доделать или почитать...

Вообще в детстве я была страшно разумная — с чувством, с толком, с расстановкой. И еще ужасно смешная: толстушка в очках и с длинной косой. Представляете?

## Страшная месть «Поющих гитар»

Едва поступив в консерваторию, я стала солисткой ансамбля «Поющие гитары». Мы месяцами бывали на гастролях: ездили в плацкартных вагонах, с массой неудобств — порой даже руки негде было помыть, но все тяготы переносили по-солдатски. В мои 17 лет наши ребята казались мне взрослыми дяденьками — им было где-то по 25, но многие уже успели обзавестись женами, а то и детьми. Их семейный статус больно ударил по мне. Сделал без вины виноватой. Возвращаясь с гастролей, я стала замечать, что жены музыкантов проявляют ко мне повышенный интерес. Кто с шоколадкой подойдет, кто с конфеткой, кто помаду подарит — и каждая старается выудить у меня сведения о своем благоверном, каждая интересуется: как там мой-то себя вел?

Но рот у меня всегда был на замке. В этом смысле я человек не очень говорливый, никогда не любила сплетни, суды-пересуды. Да если честно, то толком ничего и не знала. Девочка была домашняя — работала свой концерт и в гостиничный номер. Почитать, повязать, телевизор посмотреть. Что было за пределами моей комнаты, меня не волновало. А там гуляба стояла — как надо!

Видимо, до жен какая-то информация доходила. И решили коллеги по ансамблю, что это я наболтала, — ну и объявили мне бойкот. Это был кошмар! Сначала со мной перестали разговаривать, а потом еще начали и мстить — во время концертов, на сцене. Например, могли вдруг заиграть не в той тональности.

Я не выдержала. Однажды, когда занавес закрылся, я резко обернулась к музыкантам: «Не уходите!

Объясните, что происходит?!» Они поупирались, поотнекивались — мол, ничего такого, а потом все-таки раскрыли тайну своего поведения.

Узнав, в чем дело, я начала смеяться. Мне действительно было смешно от такой нелепости: чтобы я, девчонка, вмешивалась в их взрослую жизнь! Я ничего не говорила, не оправдывалась, не объясняла — просто смеялась.

Ребята меня поняли. Мой смех оказался выразительнее всяких слов. Мир в «Поющих гитарах» был восстановлен.

## «Звезда»... на панели

«Поющие гитары» были известны и за рубежом. Однажды мы целый месяц выступали в Берлине, во Фридрихсштаттпаласе. В один из вечеров я спустилась из гостиничного номера в холл, встала у стенки и жду ребят, чтобы вместе отправиться к месту выступления, — вся такая эффектная и модная. И вдруг подходят полицейские: «Что вы здесь стоите?» Не вдаваясь в подробности, хотя немецкий знаю неплохо, отвечаю, что жду друзей. Мой ответ их не устраивает, и они просят пройти с ними.

Я подаю советский паспорт. Полицейские смотрят, потом вдруг смеются, конфузятся и начинают извиняться. Извиняются, но ничего не объясняют... Наконец с большим трудом мне удается узнать у них, что же произошло. Оказывается, полиция приняла меня за... польскую проститутку! В ту пору как раз открыли границу между ГДР и Польшей — и польские барышни поехали к соседям на заработки...

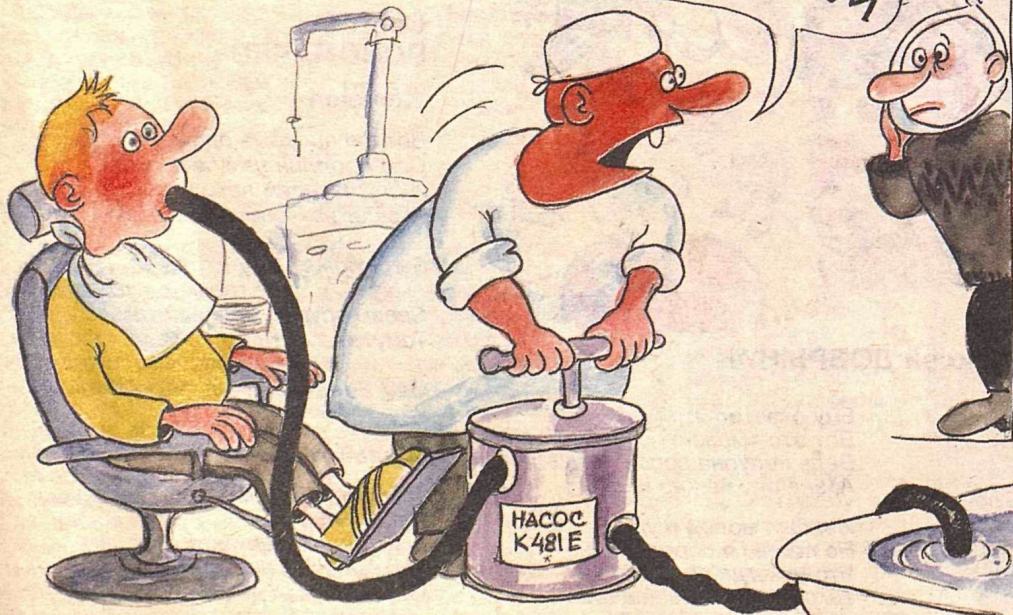
Польки всегда отличались изяществом, и данное обстоятельство несколько утешило меня.

## «Устроены так люди...»

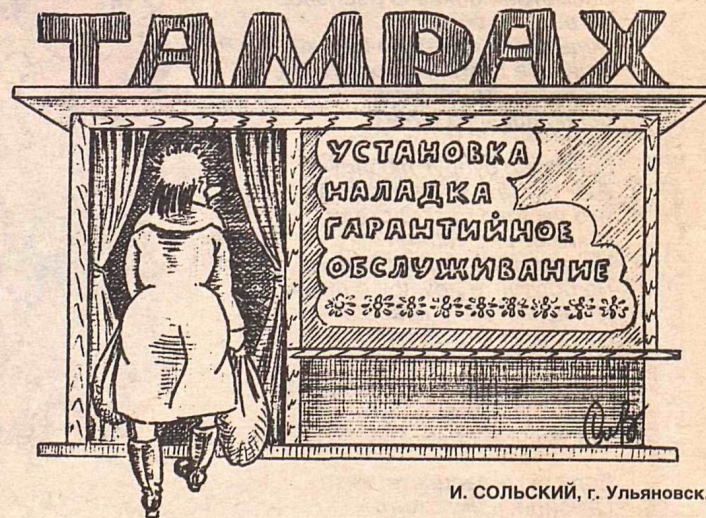
Благодаря «Поющим гитарам», победам в престижных конкурсах в Дрездене и Сопоте мне удалось быстро выскокить на некую промежуточную орбиту. Затем я долго достигала своего «потолка»: и в группе «Фестиваль», и в коллективе Олега Лундстрема. Везде и со всеми у меня складывались хорошие отношения, поэтому никто меня там не «подстав-

## РЕКЛАМНОЕ АГЕНТСТВО «ЛУГОВКИНЪ и К°»

ДИРОЛ С КСИЛИТОМ ОТКАЧИВАЕМ!



В. ЛУГОВКИН.



И. СОЛЬСКИЙ, г. Ульяновск.

А. СИВИЦКИЙ, Ю. ТИМЯНСКИЙ

РЕКЛАМНЫЕ

Не ходи, миленок, в ГУМ:  
Нет денег на костюм.  
Ты купи себе жилет:  
Лучше для мужчины нет!

Забегал миленок к милке,  
А у милки полбутылки.  
В этом нет большой беды:  
Просто добавь воды!



лял», не разыгрывал — могли разыграть кого угодно, но не меня... Хотя шутки были.

На концерте с группой «Фестиваль» я исполняла песни Максима Дунаевского. В том числе популярное: «Ну что сказать, ну что сказать, устроены так люди...» И вдруг вижу, что на сцене нет Марика, моего главного партнера. Крупный такой парень, его не заметить нельзя.

Перехожу к третьему куплету — Марик появляется. Но в каком виде! На нем пестрая цыганская юбка, красная шелковая косынка, губки бантиком, на щеках сердечки. Марик встает передо мной на колени, распахивает рубашку — а у него вся грудь изрисована и расписана такими неприличностями, что и говорить невозможно!

Третий куплет музыканты спели без меня, потому как от смеха я просто утратила работоспособность!

Еще помню, со мной пошутили во время исполнения песни с группой «Телекс»: «Ты вернулся, как и обещал, только стала я чужой женою». Пою — вдруг гитарист выходит в пуховике и ушанке, с пухлой сумкой, букетом цветов и направляется ко мне — вернулся!

Потеряв дар речи, я все же выдавливаю из себя про «чужую жену». Гитарист резко останавливается, швыряет цветы, стягивает с головы малахай и уходит, безутешно рыдая...

Кстати, подобные шутки у музыкантов возможны лишь с теми, с кем они в очень дружеских отношениях, а меня мои ребята сейчас называют не иначе как «мамочка», «мамуленька». Примы — люди капризные. Если им что-то в концерте поломают — они потом тебя просто съедят...

## Парадоксы творческой кухни

Хороших песен много. Но ведь совсем не значит, что даже понравившаяся тебе песня — твоя. Поэтому нередко приходится переделывать и слова, и музыку, менять аранжировку. Конечно, не всем композиторам и поэтам это нравится, но куда деваться — петь «не свои» песни, подстраиваться под чужой вкус я не могу.

Вот композитор Александр Нагаев написал однажды песню «Знаю, лю-

бил». Хорошая песня, но... что-то было не так. И тогда эта песня попала в руки аранжировщику Руслану Горобцу. Руслан поработал, я спела — все вроде прекрасно, но Александр был в шоке. Мелодическая линия осталась его, а все остальное оказалось по-другому.

Долго убеждали, долго уговаривали — в конце концов композитор смирился с тем, как мы преподнесли его «детище». А потом эта песня оказалась «хитом» сезона — ко всеобщему нашему удовольствию.

## Моя «ночная жизнь»

Сейчас мне приходится выступать не только в концертах, но и петь в ночных клубах. Такие выступления интересны и с материальной, и с профессиональной, творческой стороны. Это же не так легко — поднять людей, «завести» их, сделать так, чтобы в зале с первых минут воцарилась атмосфера непринужденного веселья, не было кислых и постных физиономий, чтобы этот будничныи вечер превратился для моих зрителей в запоминающийся праздник, в котором все они оказались непосредственными участниками. Но для этого и самой нужно быть в соответствующем настроении. В общем-то это несложно — принимают меня обычно очень хорошо, и не было случая, чтобы из такого клуба я уходила без многочисленных букетов цветов. Хотя бывают и неудачи — в аудиториях, которые никак не расшевелить...

Недавно я выступала в Киеве. Первый концерт был в роскошном и большом, на три тысячи зрителей, зале «Украина». Принимали меня великолепно. Вечером того же дня я выступала в ночном клубе, где собралась местная элита. Бомонд, так сказать. И вот эта «ноша» мне оказалась не по силам. Развеселить публику я не смогла. В чем причина? Как я поняла, люди веселиться не хотели, а просто пришли на меня посмотреть, послушать меня... Большое им за это спасибо!

## Босиком по сцене

Порой сама жизнь ставит артиста в такую ситуацию, что не

знаешь, как и выкрутиться. А не выкрутиться нельзя, перед тобой зритель, он деньги выложил и должен свое зрелище получить...

Чего только со мной не приключалось! Однажды я начисто забыла слова — пришлось останавливать оркестр... Дело было в Евпатории, и я посетовала, обращаясь к залу, что днем перегрелась на пляже. И попросила зрителей подсказать слова. Что тут началось! Один скандирует песню, другой напевает, а третий кричит: «Да ладно, чего там, пой что-нибудь другое!»

Помню, как-то в Алма-Ате в конце песни вдруг выключили на сцене свет, и я со своим плохим зрением потеряла ориентировку, шагнула прямо к оркестровой яме и с грохотом свалилась вниз. Однако не покалечилась и даже умудрилась выбраться самостоятельно. Успела подготовиться к следующей песне, переделалась, что всегда делаю быстро, и вышла на сцену.

А как-то еще и каблук сломался. Есть такая телереклама: у девушки сломался каблук, и она нашла нестандартный выход из положения — отломала второй каблук. Я поступила проще — сорок минут работала на сцене босиком, что, по-моему, повысило у зрителей интерес к моей особе — не так часто они видят босых «звезд».

Однажды Сергей Зверев попросил у меня на время платье, автором которого являлся. Понадобилось оно ему для демонстрации своей коллекции. Затем благополучно вернул его, и я сунула платье в шкаф. А потом взяла на гастроли. Непосредственно перед концертом облачаюсь в него и — о, ужас! — понимаю, что оно удлинено сантиметров на 20 и ушито в талии. То есть подогнано на современную манекенщицу... Счастье, что

женщина я не крупная, поэтому устроилось!



# ФАЛЬСИФИКАТОР

9 Мая, на пятидесятилетие Победы, в Московском театре эстрады собрались ветераны-журналисты. Были там и мы с моим старым другом Михаилом Ильичом Р., а для меня — просто Мишкой. Программа что надо, вел концерт сам Брунов — грудью в ордене. А после представления каждому пригласенному — «презент»: хорошая закуска и дивная литровая бутылка «Петровской» с царским портретом.

Разъехались мы с огромными пакетами по домам да садовым участкам, и до глубокой осени я со своим дружкой не виделся. А когда наконец он выбрался ко мне в гости, я услышал абсолютно драматическую историю насчет этой самой «Петровской».

Дело в том, что супруга моего Мишки — женщина очень серьезная, чтобы не сказать суровая. И она считает, что мужу по его состоянию здоровья ни в коем случае нельзя: а) пить; б) курить; в) даже думать о противоположном поле. Ну, насчет «б» и «в» Мишка с годами смирился. Что же касается «а», так этот пункт у него под большим вопросом. Да и какой мужик не засомневается в женينو правоте, если вот она, родимая, светится в холодильнике по десять раз на дню. Но в то же время какому мужику нужны скандалы в доме? Короче, Мишка решил дей-

ствовать не по-корреспондентски открыто, а по-разведчески скрытно. Собственно, пороку он не выдумал, а поступил, как дядя Ваня, которого вспоминал А. Булдаков в прошлом номере «Крокодила». А именно: пятьдесят грамм из бутылки нальет (водки), пятьдесят грамм в бутылку дольет (воды). Винтом закрутит, в холодильник поставит. И тишина...

Но когда продукт уже значительно утратил свои волнующие градусы, случилось непредвиденное. Буквально как снег на голову свалилась в гости невестка с внучкой. Прилетели на неделю из США к деду с бабушкой без предупреждения. Сюрпризом. Это — в характере невестки. В доме все вверх дном, шум, смех, она — дама веселая. Только Мишке не до шуток. На носу широкое застолье, а в бутылке — то — вода. А чтоб была водка — это ж сорок тыщ надо. А пенсия — то — сами знаете, и у супруги каждый рубль на счету. В общем, затаился мой Мишка, готовит для жены и невестки обличительную речь про фальсификаторов спиртного и заранее расстраивается.

И вот крахмальная скатерть, салаты-винегреты, паштет-рыба-фиш... а в середине — бутылка «Петровской». Мишка — ни жив ни мертв. Невестка тянется к его рюмке налить, жена протесту-

ла в него протиснуться. Длину убрала, сделав напуск. Единственное, что меня смущало, — разрез сзади. Он стал намного больше. Пришлось драпировать его перьями... Когда я вышла на сцену, музыканты мои все глаза проглядели, пытались понять назначение этих перьев. Зрители сделали вид, что ничего не заметили.

Благожелательность зрителей вообще не знает границ. В Америке, в Атлантик-Сити, я выступала в безумно дорогом казино — там поют такие «звезды», как Лайза Минелли, Пол Анка... Пела я «под минус», то есть голос — живьем, аккомпанемент — записанный. Все хорошо — и вдруг фонограмма останавливается. Что делать?! Решаюсь петь без всякого сопровождения. И что бы вы думали — зрители разразились возгласами «Браво!».

## Мама на часах

Моему сыну Энтони сейчас двенадцать, возраст трудный, но сколько забавного связано в моей жизни с этим человеком!

Когда он был маленьким, любил, как и многие дети, чтобы мама была рядышком, пока он засыпает. А не засыпал долго. «Закрой глазки», — прошу. «Не могу», — отвечает, — они у меня сломались!»

Пугать его Бармалеем, как делают некоторые родители, я не привыкла, и тогда я придумала вот что... В свои пять лет Энтони был вооружен до зубов. Каких только автоматов, пистолетов, ружей ни привозила я ему с гастролей! И вот в один из летних вечеров я заявила решительно, что сидеть с ним не стану, потому как надо охранять дачу. Сказав это, взяла один из его автоматов и пошла вниз по лестнице. Но не успела дойти до первого этажа, как услышала истошный крик: «Мама! Мама!»

Вбегаю в комнату: «Что случилось?»

«Мама, — взволновано говорит сын, — ты не тот автомат взяла! У него батарейки сели! Возьми другой, заряженный!»

Мысленно подпевал «звезде» эстрады

Александр БОНДАРЕНКО.



В. КАПРЕЛЬЯНЦ.

## ПАУЗЫ

Я купила «Милки Вэй»: У миленка юбилей. Он со мной всегда молчит, Пусть хотя бы замычит!

## Конкурс читателей

«ХА-ХА» В КОНВЕРТЕ

ет: «Нельзя ему, он себя не жалует». Однако невестка, подмигнув, отвечает: «Чуть-чуть можно. Ну что, дорогие мои, будем здоровы?» Мишка чокается, как во сне, подносит к губам, опрокидывает — эх! И... ничего не понимает: хорошо пошла!

...Уже поздно вечером, убрав посуду, к нему в комнатку заглянула невестка. Обняла за шею и шепнула в самое ухо: «А я на стол накрываю, смотри, пробка-то свернута. Я пригубила — вода. Я скорей вниз, в ларек. Права бабушка, не жалеешь ты себя. Нас бы пожалел, фронтовик. Обещаешь?»

И. РАБОВЕР, г. Москва.



К р о -  
кодил, лю-  
рода мистификаций  
и завершен всегда гру-  
стиль, когда проходило 1 ап-  
реля и для того, чтобы кому-то  
натянуть нос, надо было ждать 12  
месяцев. Но больше Крокотил не хочет  
ни ждать ни грустить. Тем более что  
все мы подшучиваем друг над другом  
круглый год, как на этих страницах.  
Стало быть, дорогой читатель, если вы  
те нам, посмеетесь вместе. Лучшие «кида-  
лы» снимут с редакции пушистый кайф в  
виде денежного приза. Без дураков.

**Розыгрыш-  
Круглый год!**

Са -  
мое ве-  
селое в  
жизни — это  
сама жизнь, и  
особенно та ее  
часть, что оборо-  
чивается розыгры-  
шами. Я, можно ска-  
зать, взращен и воспи-  
тан на «приколах» всеми  
своими работами: и «Комсо-  
молкой», и «Литературной га-  
зетой», — да и вне их стен тоже.

### ХОРОШИЙ РОЗЫГРЫШ — НА ПОЛЬЗУ ЖЕРТВЕ

В «Комсомолке» я вел «Алый Парус», а

Саша Сабов был зав. отделом ра-  
бочей молодежи. Загодя готовясь к  
первому апреля, я с коллегами подсу-  
нул Саше рукопись одного «чайника»:  
«Леонид Андреев — друг Горького». Руко-  
пись была уже отвергнута. И задача заклю-

зыгреше. Счастливей Саши в то  
века не было!

### ОЧЕНЬ СТАРАЯ ПИСАТ

В «Литгазете» подколоть кого  
трудно. Ушки в этот день у всех б

### Юрий ЩЕКОЧИХИН

чалась в том, чтобы заставить Сашу ее прочи-  
тать. Так же загодя мы подговорили кого-то из  
коллег, и тот выдал звонок «от автора» с напо-  
минанием о том, что материал у Саши лежит  
уже давно. Затем организовали через соборов  
междугородный звонок, тоже якобы настырно-  
го автора. Наконец, первого апреля автор ма-  
териализовался и явился к Саше. Мы нашли  
человека, который пришел в редакцию, пред-  
ставившись сочинителем «замечательной ра-  
боты». Саша, так и не прочитавший опуса, чув-  
ствовал себя неловко и смущенно сказал «ав-  
тору», что материал интересный. Нам же после  
его ухода объявил: «Придется публиковать  
статью: неудобно перед человеком...» — и за-  
сел за чтение... Когда он дочитал бредятину, то  
пришел в ужас от сделанных авансов по пово-  
ду ее возможной публикации. Мы же, насла-  
дившись достигнутым эффектом и всеми ми-  
зансценами своей постановки, сознались в ро-

### Я взраш

Но Анатолию Захаровичу Руби-  
удался. Он отследил ответстве-  
редакции Валерия Горбунова, к  
лифту, и позвонил ему в лифт-  
фонный аппарат. Горбунов, ус-  
снял трубку, а Рубинов противни-  
голосом стал ему говорить: «  
очень старая писательница. Я жд-  
чу попасть к вам на прием, но д-  
держу...» Должность ответстве-  
беспокойная, а тут его еще и л-  
Горбунов швырнул трубку, нажа-  
верхнего этажа и взмыл аж под-  
чив из лифта, он возмущенно кр-  
узнала телефон лифта? Кто ей е-  
Радость Горбунова, что встре-  
ему не грозит, подтверждает те-  
ный мной в заголовке предыду-

### Я — «ТАЙНЫЙ АГ

Так получилось, что первого

### ПРАВОЧНОЕ БЮРО

— Чем отличается Венера Ми-  
лосская от российского чиновника?  
— Тем, что не может брать на лапу.

\*  
— Что делать, если нет денег?  
— Платить добром за добро.

\*  
— За что правительство взимает с нас подо-  
ходный налог?

— За то, что мы еще владеем собой.

\*  
— Чем у нас отличаются неимущие от нищих?  
— Нищие богаче.

\*  
— Каким путем мы идем к рыночной экономике?  
— Тропой Сусанина.

\*  
— Почему у иных чиновников постные лица?  
— Не тем подмазали.

Э. ВОСАРАТ.

## «ПОКРОВСКИЕ ВОРОТА»? «ПРИХОДИТЕ ЗАВТРА!»

Анатолий  
РАВИКОВИЧ

Окончив школу, я поступал в Ле-  
нинградский театральный институт  
им. Островского. Однажды у входа на  
меня обратили внимание два, как мне  
тогда показалось, солидных человека.  
Узнав, что я уже прошел два отбороч-  
ных тура, «солидики» сказали, что  
они режиссеры и могут мне помочь. Я  
очень обрадовался такой удаче и по-  
шел за ними. «Константин Сергеевич»  
и «Владимир Иванович» — так они  
представились — привели меня в ко-  
неч коридора, и на фоне беспрерывно  
хлопающей сортирной двери я прочел  
им рассказ Чехова «Лошадиная фа-  
милia».

Мои благодетели сказали, что это  
никуда не годится, что с моей герои-  
ческой внешностью нельзя читать ко-  
мические рассказы, и «Константин  
Сергеевич» попросил «Владимира  
Ивановича» «позаниматься с моло-  
дым человеком и подготовить новый  
репертуар».

Позже выяснилось, что мои новые  
знакомцы были выпускниками режис-  
серского факультета, ждали распре-  
деления, томились от безделья и раз-  
влекались, как могли. Чего я, естест-  
венно, тогда не знал. (И фильм «При-  
ходите завтра» с похожей сценой еще  
не выходил тогда на экран, и имена  
«Константин Сергеевич» и «Владимир  
Иванович», представьте себе, ничего  
мне не говорили.)

Итак, я получил несколько ценных  
указаний от своих новых учителей  
(представляю, какой кайф ловили эти  
скотины!) и на решающий третий тур  
шел, практически не волнуясь.  
Во главе приемной комиссии сидел

главный режиссер БДТ, сам Констан-  
тин Павлович Хохлов, снимавшийся в  
кино еще с Верой Холодной. Я встал  
напротив стола, где расположились  
члены комиссии, и объявил:  
— Гоголь. «Тарас Бульба».

Читать я собирался, разумеется,  
самый трагический отрывок — где Та-  
рас убивает своего сына. Я выбросил  
вперед руку, как учил меня «Влади-  
мир Иванович», сделал ею широкий  
полукруг, отведя назад (Пушкин, чи-  
тающий стихи Державину), начал дек-  
ламировать.

— Достаточно, — услышал я. — Да-  
вайте стихотворение.

Я опять широким жестом отвел руку  
в сторону.

— Маяковский! «В сто сорок солнц  
закат пылал, в июль катилось лето...»

— Хватит, читайте басню.

Опять рука в сторону — ну, вылитый  
Пушкин!

— Басня Крылова «Волк на псар-  
не».

Я очень старался, я не только чи-  
тал, но и показывал, играл.

— Спасибо. Идите, результат узна-  
ете позже.

И я неожиданно понял, что все, это  
конец. Провалился. Не без помощи  
«учителей»! И если я сейчас уйду, то  
навсегда. Я судорожно соображал,  
как бы мне не уходить, любым спо-  
собом задержаться, что-то придумать.  
И я нашелся.

— Я еще вам не пел! — закричал я.

— Ну, пойте, — устало разрешила  
комиссия.

— «По долинам и во взгорьям», —  
объявил я.

Концертмейстер сыграла вступле-  
ние. Надо сказать, что голоса у меня  
не было, нет и, надо думать, уже не  
будет, слух мне развили позже, уже в  
институте, так что на то время, когда  
я поступал, слуха у меня тоже не бы-  
ло... Я начал диким голосом, «мимо  
нот». Концертмейстер решила мне по-  
мочь, подстроиться под мою тональ-  
ность и взяла следующий куплет вы-  
ше. Я услышал, что что-то измени-  
лось, и, в свою очередь, тоже взял  
выше. Каждый куплет добрая женщи-  
на, пытаюсь подстроиться под меня,  
брала выше, но и я вслед за ней лез к  
новым высотам, и таким образом ин-  
тервал между пением и аккомпане-  
ментом не сокращался. Последний  
куплет я уже визжал тонким голосом,  
от напряжения закинув назад голову и  
зажмурившись.

Когда я, наконец, кончил орать (пе-  
нием это при всем желании назвать,  
конечно, было нельзя) и открыл глаза,  
комиссии за столом не увидел: от  
смеха она сползла со стульев.

Меня приняли. Хотите знать, поче-  
му? Константин Павлович Хохлов в  
первый день занятий, рассказывая  
нам, кто какое произвел на него впе-  
чатление, сказал обо мне:

— Я никогда не видел такого смеш-  
ного идиота!

Потом подумал и смягчил:

— Идиота в хорошем смысле слова.

Возможно, он предвидел и моего  
Хоботова из популярных ныне «По-  
кровских ворот».

Разбередила память  
артиста Нонна САВЕЛЬЕВА.

Первого апреля разыграли  
меня здорово. Говорят: «У  
вас сзади брюки порваны  
— хвост торчит».

Я еще засомневался сперва:  
«Какой хвост-то?» А потом пове-  
рил все-таки. Вертелся, вертелся  
— смеху было.

Второго апреля думаю: «Ну, все,  
слава Богу, позади день смеха».  
Тут звонок в дверь. Гляжу в гла-  
зок — трое амбалов стоят в кир-  
зовых сапогах... с цепями, гаечны-  
ми ключами.

Спрашиваю:

— Чего?

Они:

— Вам денежный перевод.

Я еще засомневался сперва, ду-  
маю: «Откуда вдруг?» Но очень у  
меня тогда с деньгами плохо было.  
Сейчас-то еще хуже. В общем, я  
открыл дверь.

Когда сознание вернулось...  
тридцатого апреля, я понял, что  
разыграли опять. Унести ничего не  
унесли... из одежды кой-чего... что  
на мне было.

«Зато, — думаю, — слава Богу,  
апрель кончился!» Что-то я ап-  
рель не очень люблю.

Забыл обо всем грустном. Впе-  
реди Первомай!

Иду по улице, вижу банк. Пове-  
шенной надежности! Написано:  
«Если сегодня сдадите рупь, то  
завтра получите миллион».

Я еще засомневался сперва, по-  
том смотрю — батюшки! — народу  
кругом тьма-тьмой. Думаю: «Не  
может быть, чтобы в одном городе  
в одно время жило сразу столько  
дураков». И быстрее всех р-раз и  
сдал все деньги. Банк тут же сго-  
рел.

И тогда я сказал себе:

— Больше никому не верю!

И пошел домой... Там саперы:

— У вас в подъезде бомба! Быс-  
тро за документами — и эвакуи-  
руйтесь! Деньги и драгоценности  
можете оставить на месте. И без  
паники! Через три часа можно  
возвращаться.

Я еще засомневался сперва —  
один из саперов очень похож  
был на того, кто денежный  
перевод приносил. Но ви-



т момент чело-  
ЕЛЬНИЦА  
—то было очень  
были топориком.

МВД на улице Житной у своего товарища полковника Гены. После всяких многотрудных дел (а я уже работал в «Литгазете» и занимался криминальными историями, мафией и т. п.) мы с Геней глубоко задумались. Предмет размышлений был такой: дома у Гены есть все, чтобы

сию пору, и она, наверное, продолжает меня считать тайным агентом госбезопасности. Сейчас, как говорят разведчики, уже пора об этом рассказать. Держись, Гена!

### Я, ОКАЗЫВАЕТСЯ, ЕЩЕ И ВЕНГР

Вот что я заметил. День великих обманов сам иногда рождает мистификации, и действующим лицам остается только сыграть свои роли. Тем более если все происходит прямо у входа в Дом актера. Так вот. Около входа ко мне вдруг бросился неизвестный, заключил в крепкие мужские объятия, стал лобзать, приговаривая: «Я вас сразу узнал. Вы знаменитый чемпион по вольной борьбе Венгрии. Я люблю эту страну. Кстати, как вы находите мой венгерский?»

Я распрямил плечи, чтобы еще больше походить на чемпиона по вольной борьбе. И сказал неизвестному, что его венгерский никак и нигде найти не могу, так как он говорит на чистейшем русском и даже без акцента.

Мы зашли в Дом актера, чтобы распутать ситуацию. Выяснилось: экспансивный незнакомец — чистейшей воды русак, мой коллега-журналист, работающий собкором в Венгрии. В знаменательный день он поутру крепко выпил, принял себя (и меня тоже!) за венгра, а свой чистейший русский счел хорошим венгерским

языком. Бывает и такое!

### ОТРЯД ДЕЙСТВИТЕЛЬНО БЫСТРОГО РЕАГИРОВАНИЯ

В развитие темы предыдущей истории предлагаю еще одну. Было это во время войны в Чечне. Я, находясь в командировке в Грозном, несколько дней жил в подвале одного из уцелевших домов. Там же были офицеры СОБРа (отряда быстрого реагирования) МВД России, к которым я, собственно, и приехал. Жили мы под бомбежками, обстрелами... Словом, веселого было мало. Потом я уехал в Москву и рассказываю в редакции: «Какие отличные мужики, эти собровцы! Мало того, что героические ребята, но ведь война идет, дикое напряжение, а они — ни капли спиртного...»

...Проходит какое-то время, ко мне приезжает из Чечни полковник из собровцев и между прочим говорит: «А уж как мы ждали, когда вы уедете! Нам начальство сказало: «Пока корреспондент у вас, чтобы ни капли... Выпьете, а он потом напишет...»

## ден на «приколах»

нову розыгрыш  
ного секретаря  
огда тот шел к  
Там был теле-  
слышав звонок,  
ым старушечьим  
«Вас беспокоит  
ду вас внизу, хо-  
долго вас не за-  
ного секретаря  
лифте достали...  
л кнопку самого  
крышу. Высоко-  
ричал: «Как она  
го дал?»  
на со старушкой  
езис, высказан-  
ей истории.

ЕНТ»

апреля я был в

«хорошо посидеть», но его жена такого повода для застолья не признает.

Тогда Гена говорит: «В этот знаменательный день сам Бог велит разыграть ее». Набирает номер телефона квартиры и говорит: «Галя! Ты знаешь, сегодня по закрытому Указу Юра награжден орденом Боевого Красного Знамени». Галя отвечает: «Я давно ждала что-то подобное. Приезжайте».

Приехали, стол накрыт, цветы, Галя поздравляет: «Я подозревала, чем вы занимаетесь...»

Обмывали «закрытый Указ» допоздна... Но я до сих пор думаю, что в этой истории настоящий орден за мужество или хотя бы медаль заслужил Гена, так как Галя содержала своего полковника в большой строгости по части спиртного, и трудно предположить, как бы она реагировала на розыгрыш, а проще сказать, на то, что мы ее обманули. Мы не признались и по

Анатолий ТРУШКИН

## РОЗЫГРЫШИ

жу — с ними собака рядом. Они ей все:

— Жучка, Жучка, ищи.

В общем, разыграли целый подъезд.

И у меня после этого нервы сдали. Дергаться стал во сне. Ну что, совсем уже верить некому!

Пошел по объявлению целителя... Говорю:

— Диплом покажи.

Он сразу три диплома вытащил. В одном написано, что его слюна вызывает у всех аппетит, в другом — что его перхоть убивает грибок, а его грибок убивает все остальное, в третьем — что у него моча с витаминами А, В и С.

Я еще засомневался сперва. А он уже все свое целебное в одной баночке смешал, говорит:

— Три раза в день.

— Сколько дней?

— Сколько протянете.

Я два дня протянул. Во время агонии приходят двое:

— Зачем вам помирать... одному

в двухкомнатной? Давайте обменяемся. Мы доплатим, как раз вам на гроб и хватит.

Я говорю:

— Жулики вы все, я вас теперь насквозь вижу. Ничего я не подпишу без нотариуса.

Тут входит еще один человек, говорит:

— Ой! Извините, у

вас дверь была открыта, а я квартиры перепутал, ваша восьмая, а мне нужна четвертая.

тыреста сорок четвертая. А вообще я — нотариус. Если что, могу заверить любой документ.

И заверил. Я взял деньги, вышел из агонии и пошел по новому адресу: Красная площадь... квартира один.

Что еще рассказывать?.. Вчера приятель мой, доктор наук, профессор... тоже бомж, говорит:

— Бежим, облава!

Я подумал: розыгрыш — и, конечно, остался на месте.

В предварилровке сию вместе с вьетнамцами. Они то ли скупил все, что нам самим позарез, то ли еще что. Короче, выдворяют их восвояси в двадцать четыре часа.

Я — то рыжий сам, два метра ростом, глаза голубые, каждый с блудце.

Меня с вьетнам-

цем даже в спешке не спутаешь. Правда, сержант с утра смотрел, смотрел на меня, потом говорит:

— Доигрался, косоглазый!

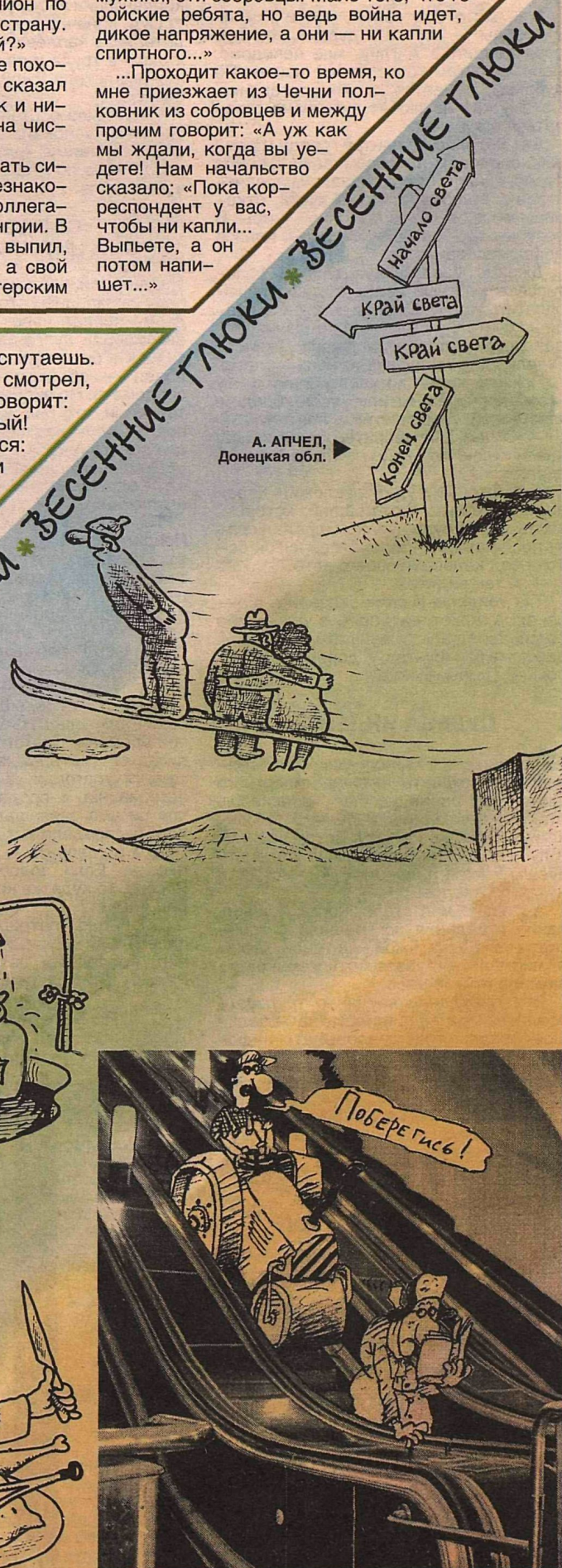
И как-то я засомневался: русский ли я, в России ли живу, вообще-то живу или все это мне снится? Но сегодня же первое апреля. Посмотрим, что завтра будет.

В. ФЕДОРОВ, г. Челябинск.

Н. ВОРОНЦОВ, г. Санкт-Петербург.

▲ И это В. ФЕДОРОВ.

▲ А это тоже Н. ВОРОНЦОВ.







## НЕ БЫТЬ ДУРАКОМ!

Мы часто повторяем, что в России две беды — дороги и дураки. Что про себя говорят в Англии, мне неизвестно. Дороги — то там точно лучше наших. По дуракам, думается, у них отставание. Потому как не любят англичане оставаться в дураках.

Вот недавно по центру города Шропшир следовал на своем авто Джеймс Гудел. И на пути его оказалось препятствие в виде небольшого куска, отколовшегося от железобетонной тумбы. В результате — шины проколоты, колеса деформированы.

Джеймс Гудел, не будь дураком, обратился в местный совет с требованием оплатить ущерб. Сам-то он дураком себя не считал, а страховая компания, куда городские власти направили Джеймса Гудела, решила дурака из него сделать.

Пока он ходил по инстанциям, тумбу и отколовшийся от нее кусок убрали с глаз долой. И пошли гнать понтыру:

— О чем вы говорите, какая тумба, какой кусок! Не видим на улице никаких препятствий!

Тут Джеймс Гудел разложил перед ними несколько фотографий, которые, опять же, не будь дураком, сделал сразу после аварии. Запечатлев кусок бетона под колесами своего авто.

— А так видите?

Так увидели. И сами оказались в дураках. А может, наоборот, в умных, ибо по справедливости выплатили пострадавшему 600 фунтов. А дороги у них хорошие. Тумбы плохие.

## СУДЬБА ИНДЕЙКИ

Стыдно сказать, но индюшку я предпочитаю покупать в виде импортного филе. Это очень удобно: извлекаешь птаху из целлофана, нарезаешь кусочками и — на сковородку. Потом над ней, голубушкой, культурно священнодействуешь вилкой и ножом. Руки чистые, и никаких отходов!

А стыдно мне стало, когда я узнал, какие страдания испытывала английская гражданка Джой Мантеней, чтобы я, чистюля, мог беззаботно смаковать вкусное птичье мясо.

Эта гражданка неудачно трудоустроилась. Она подрядилась на небольшом предприятии раздвигать индю-

шек, вспарывая им животы и освобождая их от лишних деталей, чтобы добиться товарного вида.

Не проработав и месяца, Джой Мантеней почувствовала боль в руках. Дело в том, что предприятие технически было оснащено слабо, и работу свою Джой выполняла кустарным способом. Медики освободили Джой на три недели, подлечили, но на рабочем месте боли у нее вновь возобновились. Вечерами она не могла даже поджарить кусок индейки на ужин. Пришлось бедной женщине оставить работу и обратиться в суд, требуя компенсации за нарушенное здоровье.

Суд, конечно, разобрался, и работодатели за наплевательское отношение к охране труда и причиненные страдания выплатили Джой Мантеней 5 тысяч фунтов.

Последнее обстоятельство меня несколько успокаивает, и благодаря справедливому английскому суду я продолжаю покупать импортное индюшачье филе.

## СПИДОМЕТР И ЦИВИЛИЗАЦИЯ

Один мой знакомый уехал на ПМЖ в одну из западных стран. Уезжая, он задарма продал через комиссионку свой автомобиль, купленный совсем недавно с рук. Он был уверен, что машина почти новая — об этом свидетельствовал спидометр. Но эксперты в магазине установили, что она имеет большой пробег, а цифры на спидометре жульнически подкручены.

Помню его слова: «Слава Богу, что я еду в цивилизованный мир, — там такое исключено!»

Теперь-то я вижу, что он ошибался. Прodelки со спидометром случаются и в высокоразвитых странах. Недавно в Англии на этом погорел некто Ральф Байлер. Он клюнул на газетное объявление и приобрел в одной компании машину с пробегом 45 000 миль. Почти сразу же накрылась коробка передач, а затем и двигатель. Механик тут же установил, что истинный пробег — 116 000 миль.

К счастью, Ральф Байлер не собирался эмигрировать и располагал массой времени. Поэтому он не спеша написал обстоятельные письма в департамент торговли, в потребительскую ассоциацию и продавцу машины. Все три письма завершились так: «Подобного беспредела нет даже в России!»

Что и говорить — обидный для них пассаж. Если подобного нет даже в России, то куда же катится добрая старая Англия?

Очевидно, патристические чувства пересилили шкурный интерес — компания, продавшая автомобиль, вернула Ральфу Байлеру деньги.

Эдуард ПОЛЯНСКИЙ.

По материалам английского журнала «Which?».



И. ЛЕВИТИН, г. Самара.

## ВЕСЕЛЫЙ ЭТИМОЛОГИЧЕСКИЙ СЛОВАРЬ

Голень — порнография.

Заправка —

женщина-демократ.

Район — примерный муж.

Стриж — парикмахер.

Н. АЛОНЦЕВА,  
Тверская обл.

Наездник — рэкетир.

Опись — памперс.

Ю. ЛУБКИН,  
г. Москва.

Куратор — работник птицефабрики.

Леденец — хоккеист.

Навуходоносор — сексот.

Химера — учительница химии.

Г. ЛЯТЬЕВ,  
г. Москва.



А. ЕВТУШЕНКО, г. Ростов-на-Дону.



В. МИЛЕЙКО.



Гвоздикова:

### Любовь и слезы

Наш с Женей роман начался, когда мы снимались в фильме «Возле этих окон». Съемки кончались, и нас пригласили на пробу — затевался многосерийный фильм «Рожденная революцией». Женя уехал в Киев на пробы, а я приболела и задержалась. Но, конечно, никто меня ждать не собирался, и пробовались другие актрисы. В общем, когда я выздоровела, актриса на роль героини была найдена, кстати — очень хорошая. Дело, конечно, обычное. Но это значило, что мы с Женей, которого уже утвердили на главную роль чекиста Кондратьева, надолго (на десять серий!) расстаемся, и чем эта разлука может для нас обернуться — одному Богу известно. Я была в панике. Женя все-таки уговорил режиссера Григория Кохана попробовать меня (о нашем романе он на всякий случай умолчал). В общем, приезжаю я на пробы, встречает киногоруппа меня, мягко говоря, без энтузиазма. Решили снять сцену, где я должна плакать. Я вообще-то слезливая, заплакать мне ничего не стоит, а здесь — ни одной слезы. От страха так зажалась, что ничего не получается. Женя побежал в медпункт, взял нашатырь, вылил пузырек в мой носовой платок, не волнуясь, говорит, поднеси к лицу — слезы польются ручьем. Снимают, я подношу платок к носу — лицо будто обожгло, дыхание перехватило, глаза вылезли из орбит — и ни одной слезы! Ну, говорят, можете ехать до-

цией. Но это после съемок. А во время... Однажды снималась сцена, где мы с Вокачем (он играл шулера Магницкого) перебегаем дорогу в неполюбованном месте. Снимал нас оператор в естественных условиях, на улице, почти скрытой камерой. В общем, Вокач перебежал — и прямо в объятия милиционера. Следом я — и тоже нарываюсь на того же милиционера. Он требует штраф, мы с Вокачем объясняем, что нет денег и т. д. Милиционер и не заподозрил, что перед ним актеры, а

Жариков:

### Райисполком разрешил ходить с бородой

«Три плюс два» снимали в Крыму, недалеко от Судака, в Новом свете. Снимали на пляже, а жили рядом на квартирах. Иногда ездили в Судак за провизией. А было начало 60-х, время бескомпромиссной борьбы с поклонниками «ненашенской» моды. Милиция и

думаю, у нас это получилось интереснее, потому что в нашем варианте все окрашено самоиронией, а на их планете как-то все слишком серьезно. Наташа Белохвостикова принесла пулю, которая «убила» Алена Делона в «Тегеране-43», Владимир Наумов — усы Сталина из того же фильма, Георгий Данелия — макет летательного аппарата из «Кин-дза-дза» и т. д. Мы с Наташей презентовали свечи, с которыми венчались в «Рожденной революцией». Был и «Леня Голубков», которого пришлось пригласить, чтобы пробить лбом кирпичную стену при входе (все отказывались, хотя она была из папье-маше). Но, не смотря на подвиг, в Гильдию актеров мы его не приняли, хотя он давно туда просится.

Гвоздикова:

### Осталось одно — сниматься в кино

За фильм «Рожденная революцией» милиция задала нам подарками — именными часами. Ну, думала я, теперь не пропадем: выйдем на пенсию — откроем лавку, будем торговать именными, а не какими-нибудь часами. Актёр ведь очень зависимая профессия. Зависим от ситуации в кино, от режиссёров, от роли, от проката. Тут для успеха важно все. Но если даже ситуация сложится удачно, и режиссер пригласит хороший, и роль предложит интересную, все равно от счастья умирать рано: теперь дела с прокатом такие, что неизвестно, увидят ли ленту зрители. Мы

## Наталия ГВОЗДИКОВА, Евгений ЖАРИКОВ



# Мы поженились на второй серии

мой, о решении сообщим. Да чего там сообщать, и так ясно — провалилась. Прощай, любовь! Всю дорогу до Москвы я рыдала без всякого нашатыря. И вдруг — вызывают на съемки. Оказывается, мои сухие глаза и выражение муки на лице — это то, что надо. И вообще весь характер героини решили делать в другом ключе. Подумаешь — заплакать, это всякая может, а вот не заплакать...

Так начался наш киномарафон, который плавно перешел в марафон семейный: на второй серии мы поженились, а после восьмой, когда моя роль уже закончилась, ровно через двенадцать дней я родила сына Федора.

Жариков:

### «Прощу, товарищ генерал!»

После «Рожденной революцией» я получил почетное звание заслуженного работника МВД СССР. И удостоверение, по которому имел право бесплатно ездить в городском транспорте. Потом по этому удостоверению бесплатно ездил наш сын (без нашего ведома, конечно). Пока его однажды в метро не прищучили: удостоверение выдано в 1978 году, а его год рождения 1976-й. Контролерам показалось несколько странным, что человек в два года стал заслуженным работником МВД.

А вообще этот фильм смотрело по телевизору очень много зрителей, может быть, даже вся страна. Мы стали популярны и любимы, особенно мили-

мы не признались. А оператор всю эту незапланированную сцену снимает тихонечко. И потом она очень органично вписалась в фильм.

А в другой раз снимался эпизод на «квартире Кондратьевых». Это было на Арбате. В перерыве съемок решили пойти перекусить. А грим мне делал очень сложный (Кондратьев к тому времени был уже пожилой генерал), иногда мучили по пять часов. Не размываться же на обеденный перерыв. Наташа уговорила пойти в гриме. Заодно, говорит, проверишь на публике — похож ли ты на пожилого генерала. И вот я, Наташа и еще две дамы из съемочной группы идем в кафе «Прага». Народу перед входом полно, но швейцар, увидев мои генеральские погоны, распахивает дверь: «Прощу, товарищ генерал!» Прохожу я со своими дамами в зал, садимся за столик, едим, спутницы мои смеются-веселятся (я, к сожалению, смеяться не мог, чтобы не потрескался грим), вдруг вижу — из-за соседнего столика за мной внимательно наблюдают военные. Как-то очень пристально рассматривают — нет, не меня, а мою форму. И тут я соображаю, что форма-то на мне образца 48-го года! «Все, дамы, — говорю, — быстро делаем ноги». Но я все равно был доволен: ведь никто в старом генерале не узнал загримированного 30-летнего артиста. Мне это так понравилось, что иногда я шаркающей старческой походкой в гриме подходил к мороженщице и покупал всей группе мороженое без очереди — старичок все-таки.

дружники гонялись за бородатыми и волосатыми, насильно стригли и брили, девушек задерживали за узкие лямки сарафанов, а молодых людей за узкие брюки. А уж шорты — это просто верх вольнодумства! И когда мы с Андреем Мироновым и Геннадием Ниловым появлялись в Судак в бородах и шортах, все местные стражи правопорядка набрасывались на нас, как на бандитов. В общем, кончилось тем, что в райисполкоме нам дали справки, что мы актеры и носим бороды не из злого умысла, а по роли. Такие интересные у нас были времена.

Гвоздикова:

### Актёр? Ни за что!

Наш сын Федор учится в Ин-язе. Актером быть не хочет и никогда не хотел. Грачевский приглашал его в детстве сниматься в «Ералаше», даже Бондарчук хотел взять на роль царевича Дмитрия в «Борисе Годунове». Но он ни в какую. Это издали кажется, что актерская профессия — сплошное удовольствие. И слава. А Федя с детства видел, какой это нелегкий хлеб, и сказал: «Ни за что!» Наверное, он прав.

Жариков:

### Усы — покруче, чем тусы

Наши актеры в пику ресторану «Планета Голливуд» открыли недавно свое кафе «Астероид Ностальжи». И, конечно, как и у них, выставка наших киноритетов. Подумаешь, тусы Сталлоне! У нас своих экспонатов хоть отбавляй. И я

с Женей недавно снялись в картине «Барышня-крестьянка», я — в фильме «Дети землетрясения», Женя — в фильме «Любимь по-русски-2». Слава Богу, «Барышню» показали по телевидению, «Любимь...» вышел на видеокассетах, а вот увидят зрители «Детей...» — тайна, покрытая мраком.

А на именные часы надежды уже нет: кое-что украли, остальное я легкомысленно раздариваю родным и друзьям. Так что осталось одно — сниматься в кино! И верить в его возрождение.

### Салат от Гвоздиковой

Открываем холодильник и вынимаем все, что там есть. А что там есть? Вот: яблоко, кусочек сыра, крабовые палочки, майонез, консервированная кукуруза. Все мелко рубим (кроме кукурузы, конечно), заправляем майонезом, перемешиваем — и салат «импровиз» готов. Попробуйте — вкусно! Главное достоинство этого салата в том, что исходим не из того, что нужно, а из того, что есть под рукой. Поэтому ингредиенты легко могут заменяться не по потребностям, а по возможностям. Главное — не сдерживать свою фантазию. Дерзайте!

### Анекдот от Жарикова

Приходит «новый русский» с другом в автомагистин.  
— «Мерс» 600-й есть?  
— Есть.  
— Дайте два.  
— Зачем тебе два? — спрашивает друг.  
— Но ты же вчера угощал меня кофе.

Знаменитому кинодуэту поддакивала Нонна САВЕЛЬЕВА.



— Люблю грозу в начале мая!  
Когда, трусцой пробегаю! Четверо-  
стишия слагая! Их на открытках  
посылая! И триста тысяч получая!  
Как бы резвяся и играя...

...наши читатели стремятся на  
Парнас! — складно выкрикивала  
судейская коллегия, спасаясь  
вприпрыжку от веселого ливня  
под грибок за финишной чертой  
V этапа. И так же дружно, подгоня-  
емая весенней стихией, туда же  
летела лидирующая группа участ-  
ников забега. Но последний рывок  
все-таки выявил безусловного  
победителя. Поздравление и на-  
граждение, как всегда, на задней  
обложке.



#### МНЕНИЕ ИЗБИРАТЕЛЯ

Как хорошо быть депутатом,  
как хорошо быть депутатом,  
Лучше работы наверняка не знаете вы!  
Делать делишки тихой сапой и,  
как щитом, своим мандатом  
Прочно прикрыться и от сумы, и от тюрьмы.

Леора МАТЕВА, с. Пучома, Респ. Коми.

#### ВРЕМЕЧКО

Время наше, времечко,  
Не долби по темечку!  
А то наше темечко  
Не осилит времечка...

#### ЭНЕРГЕТИЧЕСКИЙ КРИЗИС

Вышла бабушка, ворча,  
На свое крылечко:  
— Как бы лампу Ильича  
Не сменить на свечку!

А. КАРАСЕВ, г. Омск.

#### ВЗГЛЯД НАЗАД

Носят «красные» портреты,  
Лозунги с плакатами...  
Трудно выглядеть при этом  
Не придурковатыми.

И. ЧЕРНОУСОВ, г. Архангельск.

#### ОБОГНАТЬ!

Без всякого напряга  
И истерики  
По ценам обогнали мы  
Америку.

Леонид БОЙКОВ, г. Барабинск.

#### НЕ ОБГОНЯТЬ!

О приличиях нам забывать не надо  
И Америку не стоит обгонять,  
Потому как неудобно голым задом  
Впереди ее назойливо мелькать!

А. КОНДАКОВ, г. Невинномысск.

#### ДОЖДАЛИСЬ!

Прогресс на Западе был крут:  
Взрывали там, стреляли тут.  
Теперь прогресс явился к нам:  
Взрывают тут, стреляют там.

Владимир ГЛИННИК, г. Москва.



А. АПЧЕЛ.



А. КУЗНЕЦОВ, г. Ишимбай.



Н. ВОРОНЦОВ.

30 мая поэту Льву Ошанину исполнилось бы 85 лет. В конце прошлого года «Крокодил» обратился к Льву Ивановичу с просьбой рассказать для читателей журнала веселые истории из его биографии. Ошанин живо откликнулся, и наш корреспондент, побывав в Переделкине, подготовил этот материал. Увы, 31 декабря 1996 года поэта, приближавшего своими стихами День Победы, не стало... Настоящей публикацией мы хотели бы еще раз помянуть добрым словом нашего большого друга и добрейшего человека — Льва Ивановича Ошанина.

### С русского на русский

Сколько себя помню, столько и пишу стихи. В пятом классе учительница немецкого мне сказала:

— Вот ты, Ошанин, стишки в стенгазету помещаешь, а уроки не учишь. В наказание переведешь стихотворение из школьной хрестоматии на русский язык.

Эта «кара» меня очень обрадовала, и я старательно выполнил задание. Учительница поставила мне пятерку, и я читал свой перевод со сцены на школьном вечере.

Каково же было мое удивление, когда несколько лет спустя я узнал, что Вера Инбер, автор тех стихов, — русская поэтесса! Ее произведение специально для школьной хрестоматии перевели с русского на немецкий! Когда впоследствии я познакомился с Верой Михайловной и рассказал ей об этом случае, она долго смеялась. Правда, я уже не смог показать, во что же превратились ее стихи, — мой перевод к тому времени был давно утерян.

### Маяковский меня запомнил

В 1928 году, когда мне было шестнадцать лет, я побывал на одном из поэтических собраний в клубе ФОСП — «Федерации Объединений Советских Писателей». В перерыве группа литераторов пошла в спортзал сыграть в волейбол. Маяковский

по-сладил мяч прямо в меня, стоявшего напротив. Я со всей силы отбил и попал точно по его часам, выскользившим из жилетного кармана и болтавшимся на цепочке. От удара часы разлетелись вдребезги.

Напрасно Владимир Владимирович пытался, ползая на коленях, собрать раскатившиеся колесики и винтики, напрасно я водил руками по полу, виновато бормоча: «Простите, что так случилось...» Поняв, что часы безнадежно потеряны, автор «Облака в штанах» встал с коленей и, положив мне руку на плечо, сказал:

— Жаль, дареная была вещь. Ничего, куплю новые.

### Любовная калифорнийская

В начале тридцатых годов я работал в Заполярье, строил город Хибиногорск (впоследствии — Кировск). Вернувшись в Москву в тридцать шестом, поступил в Литинститут и два года спустя вместе с композитором К. Корчмаевым написал первые свои песни. Одну из них — «Мне потерять тебя нельзя» — записал на пластинку популярный в то время певец С. Хромченко. Пластинка имела невероятный успех и разошлась миллионным тиражом. Правда, для «экзотики» на ее этикетке моя песня именовалась «Любовная калифорнийская». Ну да мне было все равно, лишь бы людям нравилось. И действительно... Однажды я шел на занятия в институт и увидел идущую по

мостовой роту солдат — они, печатая шаг, пели мою песню! Забыв обо всем, я протопал за ними несколько кварталов, в результате чего, конечно, опоздал на занятия.

### Генеральская критика

Еще в юности я был снят с воинского учета по зрению. И все же, «полужурачный посланец из тыла», в шинели без знаков различия и в казацкой кубанке, я много раз бывал на разных фронтах, написал немало песен для отдельных полков и соединений. Например, весной сорок четвертого года мы вместе с Марком Фрадковым приехали на Карельский фронт. Командующий К. А. Мерецков разрешил нам побывать на передовой, но велел «без песни не возвращаться». Мы летели на двух ПО-2 (их позднее называли «кукурузниками») в сопровождении истребителя, пилотируемого командиром полка подполковником Семянным. Неожиданно появились два «мессершмитта». Истребитель ринулся на них и одного сбил, а второй сам улетел... Так мы добрались до цели невредимыми.

На передовой, в землянке командира батальона Сергея Кузоваткина, мы написали песню «Кружится, кружится выюга над нами». Возвращались к Мерецкову по железной

дороге и в крайнем пустом отделении плацкартного вагона дорывали места, которые нам самим не нравились (Фрадкин аккомпанировал себе на аккордеоне). Даже не заметили, как со всего вагона собрались солдаты и офицеры. Песня им очень «показалась», они нам подпевали, и мы ехали к командующему в прекрасном настроении...

Но не тут-то было — на прослушивании у Мерецкова сидело не менее пятидесяти генералов! Шел военный совет фронта, и среди самых неотложных дел было решено оценить нашу песню. Мы с Марком страшно волновались. И не зря: когда последние аккорды смолкли, встал высокий седой генерал-полковник (командовавший артиллерией) и сердито сказал:

— Не под ножку песня-то: маршировать под нее нельзя.

И пошел громить дальше: солдатам лирика не нужна, мало патриотизма и так далее. В подтверждение стал приводить в пример старые песни. Но какую ни заведет — в первом же куплете про любовь. Все даже начали похмыкивать, хотя открыто не смеялся никто.

Мерецков нашу песню похвалил, но, чтоб не обидеть артиллериста, сказал, что надо написать еще одну — строевую. Мы вернулись к себе поздно ночью и, огорченные, сердитые, с ходу написали песню «под ножку» — «Моя черноока, от меня ты далеко...». А утром, сдав ее, уехали в Москву.

Несколько месяцев спустя меня отыскивали друзья, вернувшиеся с Карельского фронта, и наперебой начали рассказывать, какой любовью пользуется у бойцов наша песня.

ЛЕВ ОШАНИН  
МОИ ПОЭТИЧЕСКИЕ



# УГОЛОК УГОЛОВНИКОВ

ПЛЫ-  
ВИ,  
МОЙ  
ЧЕЛН...

За моря и океаны  
Устремились земляки:  
Отваливши от дивана,  
В рейс уходят «челноки».

В. КОТИКОВ, г. Брянск.

РОБИН ГУД,  
ОН ЖЕ ВОРОНЦОВ

Жил бы себе и жил на станции Кувандык гражданин Воронцов, неработающий, ранее судимый. Да спровоцировал его информационный обвал о заложниках и террористах. Что ни день — захват людей! То в Чечне. То в Перу. То в Таджикистане. И призадумался Воронцов: доколе существовать тварью безвестной? И не слабо ли и ему восславиться?

И, улу-  
чи-  
мо-

— Которая? — спросил я. — «Моя черноока»?  
— Какая черноока! Та, которая «кружится, кружится»...

## Эту песню не задушишь, не убьешь...

В сорок седьмом году должен был состояться первый Всемирный фестиваль молодежи, и его оргкомитет объявил конкурс на лучшую песню для этого праздника. Мы с Анатолием Новиковым послали свою работу в жюри, и она прошла на второй тур. Однако две строчки припева мне самому не нравились: «Песню дружбы запекает мо-

лить, что он хотя бы пригубил спиртное. Визит прошел как по маслу.

Когда срок моего «секретарства» подходил к концу, я твердо сказал, что больше работать не могу, устал, пусть переизбирают.

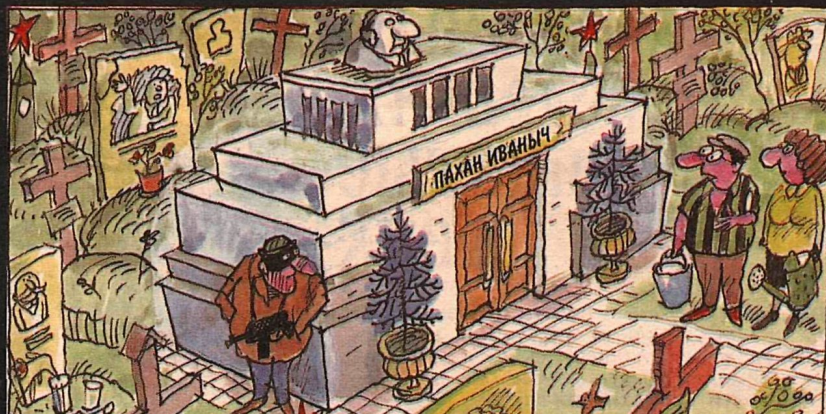
Меня долго уговаривали в соответствующих партийных органах, а потом, смирившись, потребовали, чтобы я нашел себе замену — писателя, да еще обязательно лауреата сталинской премии! Я довольно нахально спросил: — Покажите, где об этом написано в Уставе партии. Пришлось им согласиться, и моим преемником сделался не лауреат.

Гораздо более интересной была для меня работа председателя бюро секции московских поэтов. Тогда при мне начали ежегодно проводиться Дни поэзии, стал выходить альманах, тоже названный «День поэзии». И все же кабинетная работа мешает работе творческой. Поэтому я всегда с большим удовольствием ездил в командировки по стране и в шестидесятом году впервые попал на таежную реку Бирюсу. Прилетел в дремучую глухомань на вертолете (у него внутри на дверце было написано: «В воздухе просьба не открывать»); оказалось, какой-то чудак решил выбросить за борт во время полета окурки, и куряку чудом удалось втащить в салон за штанину). Затем я плыл по Бирюсе на осиновой долбёнке. В далекой деревушке познакомился с 16-летней девушкой Любой, превосходной певуньей. Ей надо было ехать учиться, и по просьбе ее матери мы довели девушку до Красноярска. Я написал тогда такие стихи:

Ты завидуй той девчонке,  
Что плывет в лесной росе  
На осиновой долбёнке  
Вверх по синей Бирюсе.  
Вьется синяя косынка,  
Ветерок дразня тугой,  
Люба, Люба-бирюсинка,  
Ты прощайся с тайгой.

А потом вместе с Эдуардом Колмановским мы написали песню «Бирюсинка». И когда привезли ее в Дивногорск, в клубе собралось столько народу, что влезали даже на батареи отопления. В разгар вечера одна батарея отломилась, и хлынул кипяток. Хорошо, что сильно никого не обожгло, воду быстро остановили, и наше выступление продолжалось.

Песенка стала популярной, слово «Бирюсинка» прижилось в языке, и так даже называли в Москве улицу, кинотеатр и... торт!



— Глянь, эта мафия уже третий мавзолей у нас на кладбище ставит!..

А. ВАСИЛЕНКО, г. Киев.

выдачи зарплаты — тут перебои ему устранить не удалось — кишка тонка, а в смысле славы. Какую-никакую (возбуждено уголовное дело), а известность все ж снискал.

## ДЕЛО — ТРУБА!

— Ну, надо же! — поразились коллеги директора карачевской АЗС О. Кульбакова. — На наших заправках горючки кот наплакал, а у него завсегда хоть залейся!

— А ведь действительно, — задумались в компетентных органах. — Вроде скважин за Кульбаковым не значится, в чем же загадка?

И выяснилось. Действительно, не было у Кульбакова тайной скважины, но был и есть в Карачевском районе Брянщины нефтяной трубопровод, к которому Кульбаков и еще ряд граждан присосались, чисто пиявки (врезавшись в артерию, похитили десятки тонн топлива).

— А чо?! — прикидываются дурачками жулики на допросах. — Ткнули случайно в трубу,

а из нее горючка капает. Как же тазик не подставить?

— Понимаем, ребята, не пропадать же добру, — соглашается следствие. — Только накапало вам пятьдесят тонн — а это годков на десять потянет.

## С МАМОЙ ШУТКИ ПЛОХИ

Их было пятеро, вооруженных, уверенных в себе наглецов.

Вломившись в одну из оренбургских квартир, а именно — в жилище Дергуновых, потребовали: все ценное — на середку комнаты! Но тут выяснилось, что взять в квартире особенно нечего, за исключением двух шуб не первой свежести. Чем бандиты и были вынуждены удовлетвориться. А под занавес операции, гася попытку сопротивления, шмальнули из револьвера и ранили сына хозяйки квартиры!

Ах, как теперь жалеют об этом отморозки!

Достаточно спокойно отнесясь к ограблению, мать обратилась в тигрицу, как только прозвучал выстрел. Никто из бандитов толком по сей день не может сообразить, как ихний же револьвер оказался в руках женщины. Не умея толком с ним обращаться, Дергунова тем не менее ранила одного из грабителей, все прочие в панике покинули поле брани. Позднее их задержала милиция.

С материнскими чувствами лучше не шутить!

Дежурный

«уголовник»

Ю. КАЗАНЦЕВ.

## О ПА- ВЛИ- НЬЕМ ХВОСТЕ

Почти сорок лет преподавал в Литературном институте и уже больше двадцати — профессор кафедры литмастерства. Дал путевку в творческую жизнь не менее чем сотне литераторов! Им я посвятил такие полухитовые строки:

На первый курс приходят только гении.

Через годок поймет иной гигант:  
Быть может, он не гений; тем не менее —  
Талант, — конечно, все-таки талант!  
Пять лет гранит судьбу свою огромную,  
Пять лет он слышит свой немолчный рост  
И, только оценив свою «дипломную»,  
Вдруг подожмет былой павлиний хвост...

## Сорок лет спустя

В первом альманахе «День поэзии» я напечатал стихи молодого Евгения Евтушенко. С тех пор началось наше знакомство. А недавно, гуляя в переделкинском лесу, я услышал баритон, певший мою давнюю, но до сих пор любимую многими песню: «Эх, дороги!..» Оглянувшись, увидел: это Женя Евтушенко! Тогда я ответил ему его песней: «Хотят ли русские войны? Спросите вы у тишины...»

На даче у поэта в Переделкине побывал Алексей КОРНЕЕВ.

# «ЭХ, ДОРОГИ!»

лодежь.

Эту песню не задушишь, не убьешь», — слишком много шипящих звуков. Я решил подработать текст. В результате принес Новикову чуть ли не двенадцать вариантов. Прослушивая их, он сказал:

— Сегодня встретил одного из членов жюри. И он говорит: «А-а, Незадушишь-Неубьешь, здравствуйте!»

Строчка-то запомнилась. Удивительно! И мы решили оставить первый вариант припева. Что оказалось правильным: в Праге наша песня получила первую премию. Мне позвонили из ЦК комсомола, поздравили и сообщили, что я приглашаюсь в Прагу на торжественную церемонию вручения награды. Но тут же огорошили:

— Впрочем, пока будут оформлять документы на выезд, фестиваль давно кончится. Поэтому мы сказали, что вы больны и приехать не сможете.

О, незабвенные порядки нашего тогдашнего государства!

Все же мне прислали из Праги диплом и хрустальный кубок. А вскоре наша песня стала Гимном демократической молодежи и ее перевели на десятки языков. В результате она настолько «оторвалась» от своих авторов, зажила собственной жизнью, что однажды, на фестивале в Берлине, случился такой казус. Миллион молодых людей на улицах и площадях в национальных костюмах одновременно пели наш гимн, а кино-режиссер Иван Пырьев, пробегаая мимо, толкнул меня в бок и сердито крикнул:

— Чего встал на дороге? Не видишь — Гимн молодежи снимаю?

## Сладкая река

Год пришлось мне пробыть секретарем парткома Союза писателей. Это время вспоминаю с неудовольствием: слишком много сил уходило на составление бесполезных отчетов «о проделанной работе» и на разбирательство тяжб, когда одни, шибко «идейные», капали на других, по их мнению, безыдейных.

Вспоминается и такой случай. Как секретарь парткома я должен был представлять Константина Симонова, ставшего главным редактором «Литературной газеты», районному партийному начальству. Мы встретились в Доме литераторов и решили позавтракать, а затем отправиться в райком. К моему изумлению, Константин заказал себе графинчик коньяку. Время было раннее, к тому же предстоял визит в «инстанции». Однако Симонов один совершенно спокойно «уговорил» 400 граммов, и по его виду нельзя было опреде-





# УКАЗЫ О СОЛОВЬЯХ, ПРИНЯТЫЕ ПРИ ЦАРЯХ

Уж на что чудна и богата история наша российская деяниями, событиями, законами да уложениями и всяческими к ним приложениями, но такого, признаюсь, не ожидал встретить в архивной глуши...

Но о том чуть позже, а сперва о предмете, вызвавшем к жизни удивительные строки, которые хочу явить читателям журнала. О предмете не только одушевленном, но и все вокруг одушевляющем, наполняющем радостью весенний мир.

Вы спросите: да о ком это он? Уж не о соловье ли соловушке, птице малой лесной? О нем, конечно! Разве можно вообразить себе май без соловья? Засвистал он — где заботы? Где суета? Все отшло, отлетело, забылось хоть на миг. Песня его, волшебная и негромкая — ведь не под «фанеру» свистит из века в век соловка, — заглушила вопли магнитофонные, стерео- и квадрофонические, что уже не только города и села, но и леса наши заполнили.

Прости нас, неразумных. Велики твои заслуги перед людьми. Когда-то даже помазанники Божьи, не стеснясь слез, слушали тебя коленопреклоненно.

Читаю указ, принятый во времена правления Анны Иоанновны, 17 апреля 1738 года, «О запрещении ловить соловьев около С.-Петербурга и во всей Ингерманландии»: «По именному ея Императорского Величества указу, объявленному от Генерал-Лейтенанта и ея Императорского Величества Генерал-Адъютанта господина Салтыкова, чрез ездового Ивана Котенина, сего Апреля 17 дня, Правительствующий Сенат приказали: в Санкт-Петербурге и около онаго и во всей Ингерманландии соловьев никому не ловить и не продавать под жестоким штрафом, и о том публиковать здесь чрез полицию».

А уж как тебя любили и ценили, особенно всеильный кабинет-министр Артемий Волынский! Это он, будучи обер-егермейстером, надомил императрицу издать указ «О запрещении частным людям продавать певчих птиц и о присылке соловьев из Новгородской и Псковской губерний в С.-Петербург»: «...нынешнею весною, наловя в Москве соловьев до пятидесяти, в Новгородской губернии и Псковской провинции до пятидесяти же, и привезть в Санкт-Петербург за добрым призрением, и впредь из тех мест по тому же числу повсягодно привозить, и объявлять при Дворе ж ея Императорского Величества».

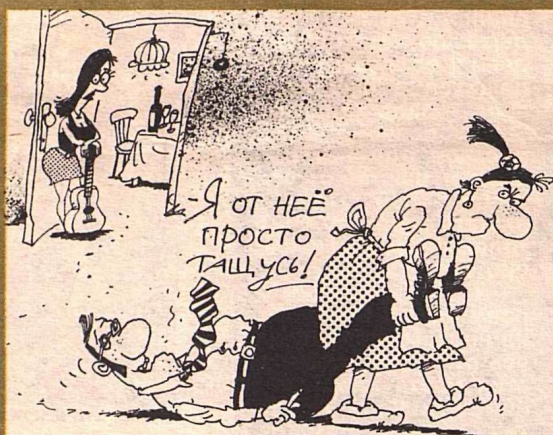
Волынский, однако, вскоре оказался в великой немилости. И соловьям во дворце царицы не нашлось больше места. Сановным клеветникам, погубившим заступника птиц, было все равно, что дерево, что бревно.

И вот 26 июня 1740 года появился указ, в коем сказано: «Птиц... впредь ко Двору ея Императорского Величества не присылать».

Негоже думать за других, но, смекая, соловушки тогда не больно горевали: в лесах-то и рощах им вольготнее! А царские дворцы — худое место для певчих...

Однако ж нам с вами «птичьих» указов бояться нечего: с человеческими никак не управимся.

Вячеслав СЫСОЕВ.



Н. ВОРОНЦОВ.



Валентина ПУЧКОВА

МОЮ ЖИЗНЬ  
ЗНАЮТ ВСЕ

1.

Любовь Ивановна была человеком устрашающей нравственности и даже сельского участкового Будкина приводила в замешательство. Если у нее на глазах петух начинал волочиться за какой-нибудь хохлаткой, Любовь Ивановна брала первое, что попадалось под руку, и с криком «зверь!» производила разящий бросок. Петух взрывался цветными перьями и, надсадно крича, как-то боком убежал в сарай. А Любовь Ивановна удовлетворенно вздыхала.

В это утро небо было прямо-таки белым от жары. Любовь Ивановна вышла на крыльцо и огляделась. Петух, копошившийся в лопухах, порскнул за поленицу, лохматые куры лежали в траве, потеряв сознание. Пес Борман попластунски уполз в кусты, пичуги, бабочки и прочая мелкая живность затихли и притаились каждый на своем месте. На нравственность никто не покушался.

Любовь Ивановна совсем уже было

собралась ретироваться на кухню, где на плите у нее что-то дымилось, трещало и подпрыгивало, но тут ее внимание привлек шорох в пограничной с соседями малине, одичавшей и породнившейся с крапивой. Любовь Ивановна прислушалась. «Кошки!» — подумала она и, выхватив из поленицы тяжелую чурку, мстительно метнула ее в самую гущу шевелящейся малины. Раздался полный смертной истомы вопль, и все стихло. Внутренности Любовь Ивановны сжались и мгновенно покрылись инеем. Крик был не кошачий, хотя и сильно похожий. Так мог кричать только сосед Кудыкин. Любовь Ивановна ринулась в малинник. Кудыкин лежал, раскинув руки: в правой у него был молоток, а в левой гвозди. Доска, которой он, по-видимому, намеревался забить дыру в заборе, покоилась у него на груди, и это придавало Кудыкину особую трагичность.

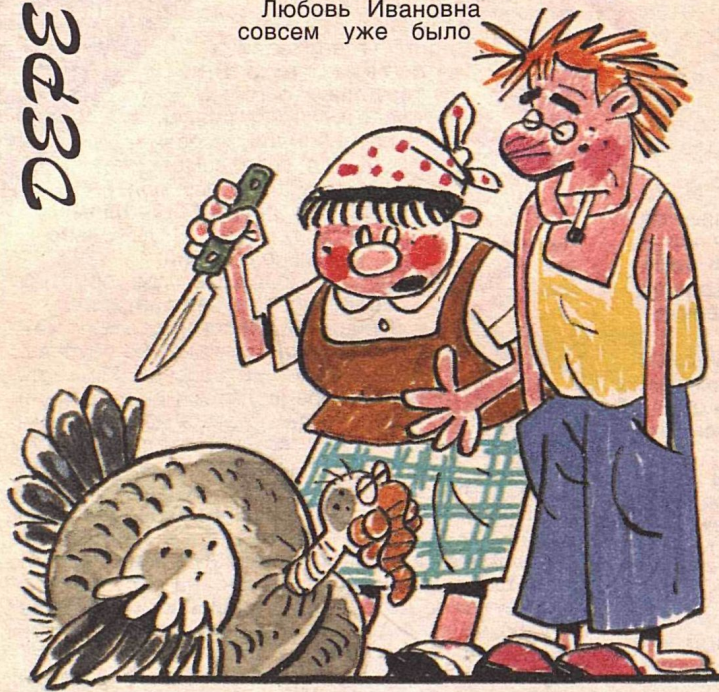
«Неужели убила?» — мелькнула чудовищная мысль. Любовь Ивановна стала искать у Кудыкина пульс и не нашла. Бросилась в дом, схватила ведро с водой и снова выбежала во двор.

Увидев Кудыкина все в той же позе, она с тоскливым воем выплеснула на него воду. Кудыкин зашевелился. Любовь Ивановна радостно бросилась поднимать соседа. Однако тело Кудыкина было все какое-то обмякшее, дряблое, словно он был сшит из тряпок, а для веса набит песком. «Петрович! — затормошила она его. — Вставай!»

Кудыкин открыл мутные, страдальческие глаза и тяжело, но внятно произнес: «Хрдрбр!» Вслед за этим он окончательно сник и захрапел. В воздухе завис недвусмысленный водочный запах.

У, пьянь проклятая, чуть до инфаркта не довел! — Любовь Ивановна тяжело поднялась, поправила платье и, держась за сердце, поставила соседа в известность: — Ты у меня еще попляшешь, погоди!

В ее натуре неумная нравственность странно уживалась с кой-какими ведьминскими проявлениями. Односельчане были в курсе на этот счет, хотя Любовь Ивановна, обладая большим чувством ответственности, ведьмачила только по крайней необходимости.



Мудрость  
Гудаков

Счастье не каждому по плечу, кое-кому оно — по шее.

Из невысказанных мыслей любимого палача Людовика XI.

Ничто так не идет к лицу негодяю, как пощечина!

Триумф средневековых французских косметологов.

В будущем лучше всего бывает прошлое.

Занзибарский футуролог Ж. Совтар.



**КРОКОДИЛ**

Журнал  
сатиры и юмора

№ 5 (2797)  
май 1997

ИЗДАЕТСЯ С ИЮНЯ  
1922 ГОДА

Учредитель —  
трудовой коллектив  
редакции журнала  
«Крокодил»

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР  
Алексей ПЬЯНОВ.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Наталья БУХАЛЁВА (ответственный секретарь),

Борис ЕФИМОВ, Лидия ЖЕСТКОВА, Михаил КАЗОВСКИЙ,

Владислав ПОБЕДОНОСЦЕВ (зам. главного редактора),

Эдуард ПОЛЯНСКИЙ, Святослав СПАССКИЙ (главный художник).

Авторов  
«Крокодила»  
поддерживает  
российский  
концерн  
«ПАНИНТЕР»





## 2.

«Звонок работает?» — строго спросил незнакомец. «Работает!» — ответил Кудыкин, робея. Незнакомец поднял мозолистый желтый палец и сильно нажал Кудыкину на правый глаз. В голове тотчас же зазвенел квартирный звонок. Кудыкин заверещал от ужаса и проснулся.

Стояла предрассветная тьма, в складках которой прятался кто-то нехороший. Кудыкин уткнулся в подушку. Перед ним немедленно возник мозолистый незнакомец. «Ну-с, — коварно осведомился он, — работает звонок, а?» «Нет!» — обреченно крикнул Кудыкин и проснулся окончательно.

Было утро. По двору, пошатываясь от собственного жира, бродил хмурый индюк Евгений. Время от времени он одурело мотал башкой, словно старался что-то вспомнить, но терял равновесие и грузно валился в пыль. Проходя мимо индюка, хозяйка, румяная кудыкинская старуха по имени Нюрка, с плотоядной улыбкой потирала суковатые мужицкие лапы.

— Проснулся, идол? — просунула она голову в дверь. — Башка-то, чай, трещит? — злорадно посочувствовала она.

Стол ломился от пустых бутылок и папиросных окурков, похожих на желтую, плохо разварившуюся лапшу.

— Ну, ты скоро? — снова просунулась в дверь жена голова. — Долго еще будешь чухаться? Давай выходи!

— Куда? — невыразимо тоскуя, спросил Кудыкин.

— Куда, куда! — передразнила его хозяйка. — На кудыкину гору! Индюка кто резать будет? Если не выйдешь через минуту, я тебе устрою козью морду!

Обещания Нюрки подействовали, Кудыкин вскочил и вышел на двор.

— Лежит... — сказал он, глядя на Евгения, томившегося в горячей пыли. — Ну, так что, будем резать?

— Будем! — воинственно подтвердила Нюрка и протянула длинный, как сабля, нож.

Сунув его за пояс и хрустя коленными суставами, Кудыкин поплелся к индюку. Евгений лежал неподвижно, и глаза у него были затянuty белой страдальческой пленкой. Молодецки крикнув, Куды-

кин взял индюка на руки, на что Евгений отреагировал неожиданным образом: приоткрыл глаза и сладко замурлыкал.

— Ишь ты! — растроганно сказала старуха. — Мурлычет, словно кот...

Кудыкин положил индюка обратно в пыль, вынул нож, прицелился, но тут же отвел руку.

— Не могу, — сказал он, — рука не поднимается! Уж больно жалко!

Старуха удивленно подняла бровь: — Чего его жалеть? Индюк для того и существует. А ну, режь!

Кудыкин вздрогнул. Он снова прицелился, замахнулся и снова отвел руку.

— Не могу! — возвысил он голос. — Не могу и не буду! Может, это единственный индюк такой на свете.

— Ах, «не могу»? — презрительно протянула старуха. — Вот мужики пошли... А ну-ка, давай сюда нож.

Хозяйка по-разбойничьи свистнула в воздухе лезвием. Оно по всем законам физики должно было снести бедной птице голову, но непостижимым образом извернулось и чикнуло у Евгения над самым гребешком.

Старуха удивленно посмотрела на нож, потом на свои руки, прицелилась еще раз, и снова Евгений остался невредим. Только замурлыкал еще громче: ветерок от свистящего лезвия доставлял ему некую приятность.

— Заколдованный ты, что ли? — пробормотала Нюрка и переменила позицию.

Однако и в третий, и в четвертый раз нож свистел мимо. Наконец старуха отступила.

— Это что же получается? — шепотом сказала она. — Ведь в уме я его не только зарезала, но даже и сварила. А рука мимо мажет! Не слушается. То-то я вчера смотрю, Любаша вокруг него все крутится! У-у, ведьма! Да... Непонятный индюк. И мурлычет, как кошка. Ну его, пусть живет. У нас еще вон баранина в холодильнике лежит.

— Вот и я говорю, — затрепетал Кудыкин, — что мы, палачи, что ли?

— Вот именно! — авторитетно подтвердила Нюрка. — Пошли чай пить!

Индюк Евгений приподнял голову и проводил их мудрыми стеклянными глазами.

г. Владимир.

Корень зла в том, что многие охотно пользуются его плодами.

Папуасский ботаник Ж. Тар.

Не надо болеть за народ — он и сам любит брать больничные!

Триумф современных медиков.

У факса дежурил Евг. ТАРАСОВ.

Художественный редактор Диана МАЗУР.

В оформлении номера участвовали В. ПОЛУХИН, В. УБОРЕВИЧ-БОРОВСКИЙ.

ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ ОДИН РАЗ В МЕСЯЦ.

Редакция знакомится со всей поступающей почтой и вступает в переписку по мере необходимости. Присланные литературные и изобразительные материалы не рецензируются. Рукописи меньше 2 авторских листов не возвра-

щаются. Перепечатка из «Крокодила» допускается только со ссылкой на журнал и с разрешения редакции.

НАШ АДРЕС: 101455, ГСП-4, Москва, Бумажный проезд, д. 14.

ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛОВ:

фельетонов — 250-46-68, литературы — 250-16-63, художественного — 250-09-70, распространения — 257-37-51, рекламы — 251-65-12. Приемная — 257-31-14. ФАКС 257-31-14.

Сдано в набор 21.03.97. Подписано к печати 03.04.97. Формат бумаги 70 x 108%. Бумага офсетная.



# СМЕХ С КВОЗЬ СТОЛЕТИЯ

## КУДА ТАМ РУЛЕТКЕ!

В период средневековья шахматы подвергались гонениям, как любая азартная игра. Синодальные законы Одона, парижского епископа X в., не позволяли монахам держать шахматы в кельях. В 1208 году епископ де Сюли вообще запретил духовенству играть в шахматы. А Людовик IX «святой» в 1254 году издал эдикт против шахмат, касающийся уже всех своих подданных. Кстати, у самого короля были прекрасные шахматы, подаренные ему султаном Аладином.

Православная же церковь шахматы тоже не жаловала, усматривая в них предмет идолопоклонства.

## НАРВАЛАСЬ ДОСКОЙ ПО ЛБУ

В 1103 году польский король Болеслав Кривоуст учредил свой герб: на черно-желтом щите изображена темноликая женщина в короне и с повязкой на лбу. Женщина держит небольшую шахматную доску. Этот герб именовался «ленбно» («побитый лоб»). Легенда гласит, что некий рыцарь по имени Голуб попал, странствуя по свету, к маврам. Там и преуспел в шахматах. Вернувшись домой, обнаружил, что эта игра уже известна и на родине. Его даже вызвала на поединок дочь Болеслава. Будучи весьма самоуверенной девицей, королева предложила, чтобы побежденный получил от победителя шахматной доской по лбу. Рыцарь, выиграв партию, долго упирался, но благородная спортсменка вынудила его выполнить условие. Отец шахматистки, известный своей справедливостью, велел увековечить этот поединок в гербе, правда, замаскировав белокурую красавицу под мавританку...

## ГРОССМЕЙСТЕР И АЗБУКА

Международный гроссмейстер Самуэль Решевский, многократный чемпион США, претендент на мировую корону, был шахматным вундеркиндом. В шестилетнем возрасте в сопровождении отца он объездил всю Европу с сеансами одновременной игры против взрослых. Стиль милого беби, одетого в матросский костюмчик, казался пронизанным какой-то демонической силой. Взрослые сдавались один за другим. Решевский, вспоминая о детских годах, признавался: «Шахматы были для меня нормальной человеческой функцией, чем-то вроде дыхания. Так же, как люди производят вдох и выдох, так я делал ходы».

В 1920 году семья вундеркинда переехала из Европы в США. Здесь Сэмми поставил своеобразный рекорд: он разгромил команду сильнейших шахматистов Военной академии в сеансе одновременной игры, победив в 19 партиях и одну сведя вничью. Однако в 1924 году Решевский неожиданно исчез с шахматной сцены, как в воду канул. И только самые близкие знали, в чем дело: оказывается, уже не очень юное дарование училось... читать и писать.

Илья РАБОВЕР.



Двое разыгрывают партию в городском саду.

— Моя вообще-то тоже не красавица.

— Послушайте, — говорит один. — Мне кажется, вы сидите на моей шляпе.

★

— Да-да, — отвечает другой. — Прелестный складывается дебют! А что, вы разве уходите?

★

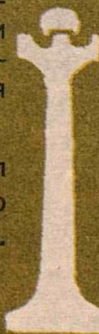
— Моя жена очень интеллигентна. Вы бы знали, как она играет в шахматы!

В зал шахматного клуба входит вахтер:

— Господа зрители, не пора ли вам по домам — матч окончился три дня назад!

Перевел с английского Лев Лайнер.

## УЛЫБКИ ШАХМАТНЫХ ШИРОТ



Усл. печ. л. 2,80. Усл. кр.-отт. 11,20. Уч.-изд. л. 4,54. Тираж 77 000 экз. Зак. № 1399. В розницу цена договорная.

Журнал зарегистрирован Министерством печати и массовой информации России. Свидетельство № 01535.

Типография издательства «Пресса», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

© «Крокодил», 1997.



**300** ТЫСЯЧ ЗА ЧЕТВЕРОСТИШИЕ  
раздуют портмоне А. КАРАСЕВА из г. Омска. Вот такое для него настало «Времечко»!

**200** ТЫСЯЧ ЗА АНЕКДОТ «БЕЗ БОРОДЫ»  
о двух фермерах — «новых русских» утяжелят кошелек Н. МАТВЕЕВОЙ из Новгородской области. Может, и она теперь заведет себе поросеночка!

**100** ТЫСЯЧ ЗА АНЕКДОТ «С БОРОДОЙ»  
о разговоре врачей-психиатров зашуршат в кармашке О. ПЕРЕВАЛОВОЙ из Омской области. Пусть она купит на них много-много витаминов и никогда не болеет!

**ДЛЯ НЕСВЕДУЩИХ СООБЩАЕМ:**  
наши конкурсы — непрерывного действия,  
и КАЖДЫЙ МОЖЕТ СТАТЬ ЛАУРЕАТОМ!

**ПИШИТЕ, ФАКСУЙТЕ!**  
**ЗЕЛЕНАЯ УЛИЦА —**  
**ПОДПИСЧИКАМ!**

**ВНИМАНИЕ!**  
**ПОДПИСКА В РАЗГАРЕ!**

Наших постоянных подписчиков ждет прямая выгода: для них цена шести номеров на полугодие остается старой (индекс 70448) — только не забудьте взять на почту предыдущую квитанцию. Нашим новым друзьям номера 7—12 за 1997 год обойдутся несколько дороже (индекс 71838). Но зато с 1998 года вы получите ту же скидку!

## КРОКОДИЛЬСКИЕ ВЕСЕЛЫЕ КРОССВОРДЫ

### КВК «ТУКАН»

**По горизонтали:** 2. Чичиковский водила (лит.). 3. Часть света, про которую сказано: «Восток — дело тонкое». 5. Устный пропуск (конспиративн.). 6. Сожительница ножа прямо на столе. 7. Московская радиостанция, где с помощью «Крокодила» выходит «Клуб старика Синицкого».

**По вертикали:** 1. Средство, делающее шевелюру, «как из рыжиков рагу». 2. Способ послать В. И. Ленина куда подальше (самодержавн.). 4. Излюбленная приправа к блюдам татарскими

короли. потчевали друг друга (дружн.). 5. Пенистая любовь бравого солдата Швейка.

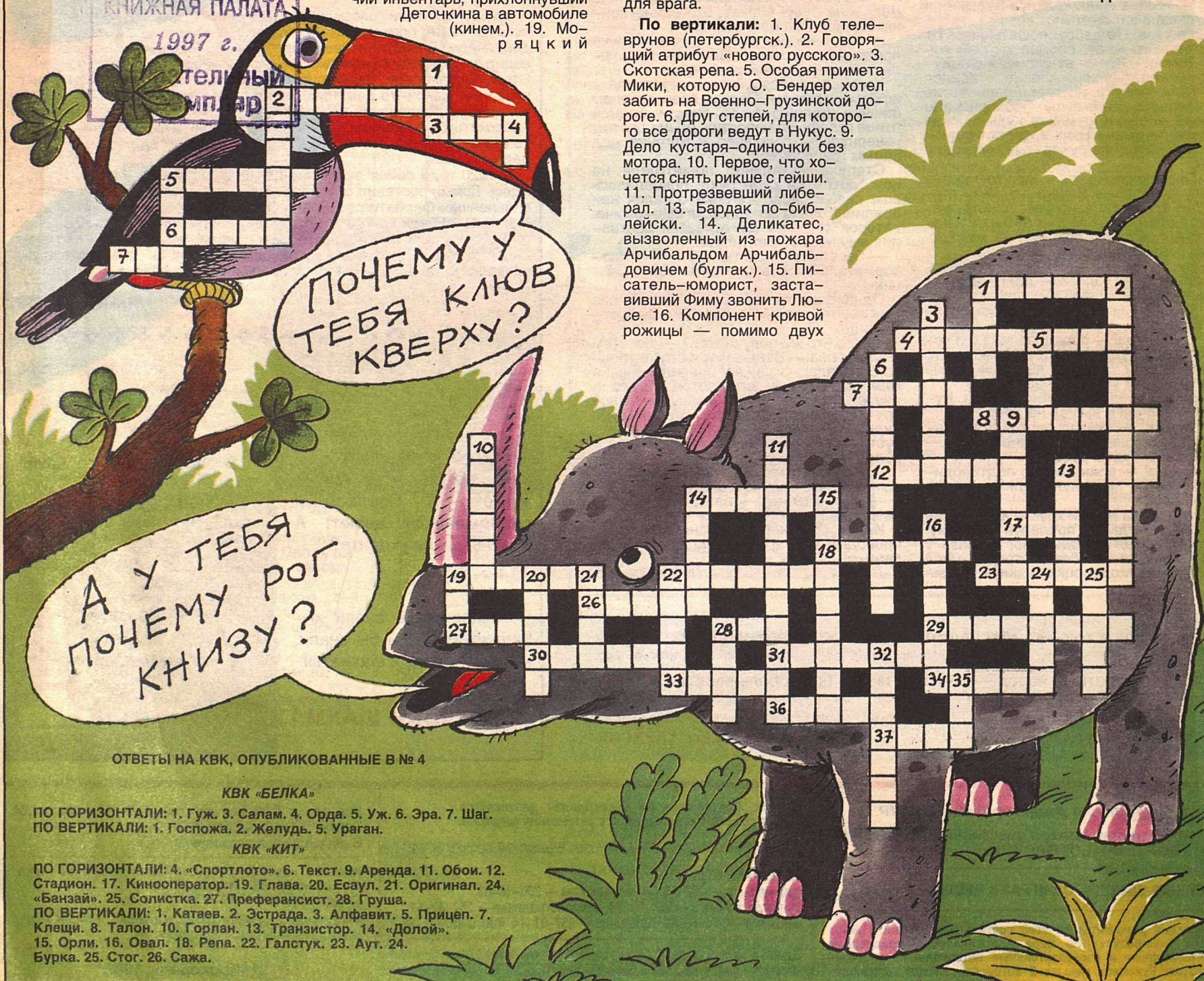
### КВК «НОСОРОГ»

**По горизонтали:** 1. Мистер Твистер как финансист. 4. Растяпа, вечно шлепающийся маслом вниз. 7. Болгарское месторождение золотого песка. 8. Баба с пустыми ведрами как поверье. 12. Двойка или тройка в гардеробе. 13. Нота, которую грешно сыпать на рану. 14. Дед Шукар в глазах партийцев-коллективизаторов. 17. Место, где Лопахин мечтал рубить вишню (драм.). 18. Охотничий инвентарь, прихлопнувший Деточкина в автомобиле (кинем.). 19. Моряцкий

стрелочник. 22. Повесть, где Сильвер — не пират, а дуэлянт. 23. Литобработчик мемуаров кота Мурра. 26. Растение, вызывающее предупредительность у Минздрава РФ. 27. Брюки, наиболее пригодные для подметания улиц. 28. Лягушачье «кукареку». 29. Тарасконский Мюнхгаузен по части львов (лит.). 30. 1/38 удава по родовому признаку (мульти.). 31. Военная наука минус стратегия. 33. Мокрое, на котором бывают глаза у плаксы. 34. Сапфир и рубин одним словом (устар.). 36. Свет в окошке для Е. Гайдара (экономич.). 37. Трапеза, подходящая для врага.

точек. 19. Английский мореплаватель, пришедший по вкусу гавайским аборигенам (высоцк.). 20. Француженка, не занимавшая любовью с пруссаками из любви к Родине (мопассанск.). 21. Звук, издаваемый сексом. 22. Анжелика-«почемучка» (эстрадн.). 24. Прадедушка стилиги. 25. Джеймс Бонд по штатному расписанию. 28. Всею городу краса. 32. Город, где можно, нырнув в Байкал, вынырнуть в Ангаре. 35. Шавка, исключительно подходящая к п. 10.

Составил Н. ЩЕЛКУНОВ,  
г. Владивосток.



ОТВЕТЫ НА КВК, ОПУБЛИКОВАННЫЕ В № 4

### КВК «БЕЛКА»

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Гуж. 3. Салам. 4. Орда. 5. Уж. 6. Эра. 7. Шаг.  
**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Госпожа. 2. Желудь. 5. Ураган.

### КВК «КИТ»

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 4. «Спортлото». 6. Текст. 9. Аренда. 11. Обои. 12. Стадион. 17. Кинооператор. 19. Глава. 20. Есаул. 21. Оригинал. 24. «Банзай». 25. Солистка. 27. Преферансист. 28. Груша.  
**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Катаев. 2. Эстрада. 3. Алфавит. 5. Прицеп. 7. Клеши. 8. Талон. 10. Горлан. 13. Транзистор. 14. «Долой». 15. Орли. 16. Овал. 18. Репа. 22. Галстук. 23. Аут. 24. Бурка. 25. Стог. 26. Сажа.